

বিজ্ঞাপন ।

ভবভূতির মালতীমাধব সংস্কৃত ভাষায় এক অত্যাশ্চর্য্য নাটক । ইহাতে কবির রচনাশক্তি ও বর্ণনাবৈচিত্র্য পরাকাষ্ঠায় প্রদর্শিত হইয়াছে এবং কাদম্বরী ব্যতীত কোন সংস্কৃত কাব্যে গল্প মাজাইবার এত নৈপুণ্য দেখা যায় না । অনুবাদে কেবল এই শৈলোক্ত চমৎকারিতাই রক্ষা করা সম্ভব ; পাঠকগণ যেন আমার অনুবাদে মূলের অপ-
রাপর মাধুর্য্য সম্ভাবনা না করেন, আমি এই প্রার্থনা করি । ফলতঃ কোন গ্রন্থের অনুবাদ দেখিয়া মূলের সাধুতা বা অসাধুতা বিচার করা কখনই ন্যায্য নহে এবং যাঁহারা সংস্কৃত বা অন্যান্য ভাষার গ্রন্থ বিশেষের অনুবাদ পাঠ করিয়া আপনাদিগকে তত্তদগ্রন্থের উপযুক্ত বিচারক বোধ করেন, তাঁহারা নিতান্ত ভ্রান্ত ।

এই অনুবাদের কোন কোন অংশ কলিকাতা নর্ম্ম্যাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত রামকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অনুশাসনক্রমে কিছু কিছু

পরিবর্তিত করিয়াছি এবং তিনি ইহা জনসমাজে
প্রকাশযোগ্য বলিয়া সাহস প্রদান করাতে, প্রচার
করিলাম ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন শর্মা ।

কলিকাতা ।

১৫ই অগ্রহায়ণ । সংবৎ ১৯১৫ ।

যন্ত্রালয়ের বিজ্ঞাপন

এই পুস্তকের প্রথম তিন কন্ধ্যা লক্ষ্মীবিনাশ
যন্ত্রে মুদ্রিত হয় । পরে, লক্ষ্মীবিনাশ যন্ত্রের মূদ্রা
গ্রন্থকর্তার মনোনীত না হওয়াতে তিনি অবশিষ্ট
ভাগ এই যন্ত্রে মুদ্রিত করিলেন ।

শ্রীযত্ননাথ শর্মা ।

যন্ত্রাধ্যক্ষ ।

কলিকাতা সংস্কৃত যন্ত্র ।

১৫ই অগ্রহায়ণ । সংবৎ ১৯১৫ ।

মালতীমাধব।



দিনভরাত্মের অমাত্য দেবরাত কুণ্ডিন-পুরে
বাস করিতেন। তিনি অতি বদান্য, যশস্বী ও মান-
নীয় ছিলেন। তাঁহার পদ্মাবতীশ্বরের অমাত্য ভূবি-
বমুর সহিত অত্যন্ত সৌরভ জন্মিয়াছিল। উভয়ে
শেষবে একত্র লেখা পড়া করিতেন ও তদবধিষ্ট
সৌর্যদের আতিশয্য প্রযুক্ত উভয়ের প্রতিজ্ঞা ছিল,
যে তাঁহাদের সন্তানাদি হইলে, তাহাদের পরস্পর
বিবাহ দিবেন।

দেবরাতের অনন্তপ্রতিম অতি রূপবান এক পুত্র জন্মিল, তাঁহার নাম মাধব, মাধব অল্প দিন মধ্যেই নানা বিদ্যায় পারদর্শী হইয়া উঠিলেন। ভুরিবসুর মালতী নামে পরম লাবণ্য-বতী এক কন্যা জন্মিল। মালতীর অমানুষলাবণ্য ও নৈসর্গিকবিন্যাসদর্শনে, বোধ হয়, যেন স্বয়ং মদন চন্দ্র সুধা, মৃণাল, জ্যোত্স্না প্রভৃতি রমণীয় উপাদান ভব্যে মালতীর মনোহর বস্তু নির্মাণ করিয়াছেন।

ক্রমশঃ মাধব বয়ঃ প্রাপ্ত হইলেন, ভুরিবসু পূর্ব প্রতিজ্ঞিত পরিণয়ের কোন কথাই উত্থাপন করিলেন না, দেবরাত মনে মনে অভিসন্ধি করিলেন, যে যদি মাধবকে পদ্মাবতী প্রেরণ করা যায়, তবে মনোমত পাত্র মাধবকে দেখিয়া ভুরিবসুর পূর্ব-প্রতিজ্ঞা মনে পড়িবে ও তাহাতে প্রবৃত্তিও জন্মাইতে পারে। তিনি মনে মনে এই স্থির করিয়া আত্ম-ক্ষিকী অধ্যয়নক্ষেত্রে মাধবকে পদ্মাবতী প্রেরণ করিলেন। মাধব স্বীয় বয়স মকরন্দ ও কলহংগক নামে একজন দাস সমতিবাহারে পদ্মাবতী গ্রহণ করিলেন।

কামন্দকী নামে এক সম্মানিনী পারিজাতা
 শ্রম অবলম্বন পূর্বক পদ্মাবতীতে বাস করিতেন;
 তিনি শৈশবে দেববাতের সহাধ্যায়িনী ছিলেন ও
 তাঁহার সহিত দেববাতের মিত্রতা ছিল। মাধব
 পদ্মাবতীতে উপস্থিত হইয়া কামন্দকীরই আশ্রমে
 অবস্থিতি পূর্বক আত্মশিক্ষার অধ্যয়ন করিতে লাগি-
 লেন। কতিপয় দিবস গত হইল; ক্রমশঃ ভূরিবসু
 নন্দ্রস্বায় মাধবের নামশ্রবণ ও পরিচয় প্রাপ্ত
 হইয়া শৈশবকালীন প্রতিজ্ঞা তাঁহার স্মৃতি পাথে
 পতিত হইল। পরে মাধবকে দেখিয়া তাঁহার
 প্রতিজ্ঞাসম্পাদনে সান্তিশয় স্পৃহা জন্মিল।

সেই সময় নন্দন নামে নৃপতির নন্দ্যসচিব মালতীর
 কর-গ্রহণে নিতান্ত অভিলাষক হইয়া, রাজার নিকটে
 স্বাভিপ্রায় ব্যক্ত করেন, ভূপতি ভূরিবসুর নিকটে
 সেই বিষয়ে অনুরোধ করিলেন। ভূরিবসু উভয়
 সঙ্কটে পড়িলেন, যদি রাজার অভিমত বিষয়ে অস-
 ম্মত হন, তবে তাঁহার কোপ জন্মিবেক; নন্দনে মাল-
 তী প্রাণান তাঁহার অনভিমত হইলেও তখন তাঁহা-

কে রাজার নিকট বলিতে হইয়াছিল, যে মহারাজ
আপনার কন্যা আপনি যা করেন ।

তিনি মনে মনে আভিপ্রায় সিদ্ধির জুড়ি, যে
খিতে লাগিলেন । কামন্দকীর সহিত তাঁহার ও নিল-
ক্ষণ প্রণয় ছিল, তাঁহার সহিত অভিসন্ধি করিলেন,
যে রাজা ও নন্দনকে একপা প্রতারণা করিতে হইবে।
যে তাহাতে তাঁহাদের কোপ না, অশ্রু, অথচ স্বীয়
কার্য্যসিদ্ধি হয় । কামন্দকী মিত্রের ইন্দ্র, অমল
সাহস কার্য্যে হস্তার্পণ করিলেন । জুরিবলু, আপ-
নার মনোগত অভিলাষ মনেই সম্বৃত্ত করিলেন;
এতদূর গাভীর্বাধনমন করিলেন, যে তিনি যেম
মাধবের নাম ও জানেন না ।

মাধব, ভিতরে ভিতরে এত কাণ্ড হইয়াছে, তাহা
কিছুই জানেন না । তিনি দিবসে আপনার পড়া
শুনায় ব্যস্ত থাকেন; কামন্দকী তাঁহাকে মা-
তার তুল্য স্নেহ করিতেন, কিছুতেই ক্লেশ নাই,
পরম সুখে কামন্দকীর সদনে বাস করেন । নিত্য
নিত্য দিবাবসানে বায়ুসেবন নিমিত্ত নগর মধ্যে

পরিভ্রম করিতে যান; অবলোকিতা নামে কানন্দ-
সীরাংশবা তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতেন। কানন্দকী
অবলোকিতাকে, ভুরিবহুর ভবনাসন্ন রাজ্য মার্গ
দ্বিয়া মাধবকে সঙ্গিয়া হাইতে, গোপনে ইঙ্গিত করি-
তেন। অবলোকিতা ও তাঁহার আদেশানুরূপ অনু-
ষ্ঠান করিতে থাকিতেন।

মাধব, দিন দিন অমাত্যের ভবনাসন্ন প্রথাম
প্রদর্শন করেন, এই সুযোগ ক্রমে একদিন আলমতী
পবাক হইতে লাগিল। মনোহারিণী শ্রীভূতর্পণে
সম্মতপারে প্রভুত হইলেন। দিন দিন পূর্বরাগ
জনিত আরম্ভের অতিক্রান্ত হইয়া উঠিলেন।
সকল কলমে, পদে স্বতন্ত্র হইয়া বিমল কুল ও জায
পত্নী মাকার সর্গাদা উল্লসন করা, কুল কুমারী
পের নিত্যন্ত বিরুদ্ধ। ক্রমশঃ পবিমান মৃণালীর
পার তাঁহার অজলাবণ্য মলিন হইতে লাগিল,
কপোল পাণ্ডুরণ, মন বাহ বিষয়ে নিবেশণ্য ও
জীবন বিরস হইয়া উঠিল। আহার বিহার সকল
বিষয়েই উদাসিন্য জন্মিল। মাধবের প্রতিকৃতি
লেখিয়া উৎকণ্ঠা বিনোদন করিতে আরম্ভ করিলেন

কে রাজার নিকট বলিতে হইয়াছিল, যে মহারাজ, আপনার কন্যা আপনি যা করেন ।

তিনি মনে মনে আভিপ্রায় সিদ্ধির সুবিধা দেখিতে লাগিলেন । কামন্দকীর সহিত তাঁহারও বিলক্ষণ প্রণয় ছিল, তাঁহার সহিত আভিসন্ধি করিলেন, যে রাজা ও নন্দনকে একরূপ প্রতারণা করিতে হইবে, যে তাহাতে তাঁহাদের কোপ না জন্মে, অথচ স্বীয় কার্য্যসিদ্ধি হয় । কামন্দকী মিত্রের ঈদৃশ অসম সাহস কার্য্যে হস্তার্পণ করিলেন । ভুরিবন্দু, আপনার মনোগত অভিলাষ মনেই সম্বৃত করিলেন; এতদূর গাভীৰ্য্যাবলম্বন করিলেন, যে তিনি যেন মাধবের নাম ও জানেন না ।

মাধব, ভিতরে ভিতরে এত কাণ্ড হইয়াছে, তাহা কিছুই জানেন না । তিনি দিবসে আপনার পড়া শুনার ব্যস্ত থাকেন; কামন্দকী তাঁহাকে মাতার ভুল্য মনেহ করিতেন, কিছুতেই ক্লেশ নাই, পরম সুখে কামন্দকীর সদনে বাস করেন । নিত্য নিত্য দিবাবসানে বায়ুসেবন নিমিত্ত নগর মধ্যে

মালতীমাধব ।

পারিক্রম করিতে যান; অবলোকিতা নাই- কামন্দ-
কীর শিষ্য। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতেন । কামন্দকী
অবলোকিতাকে, ভূরিবহুর ভবনাসন্ন রাজ্য মার্গ
দিয়া মাধবকে লইয়া যাইতে, গোপনে ইচ্ছিত করি-
লেন । অলোকিতাও তাঁহার আদেশানুরূপ অহ-
ত্যাগ করিতে লাগিলেন ।

মাধব, দিন দিন অমাত্যের ভবনাসন্ন রথায়
প্রেরণ করেন, ঐ সুযোগে ক্রমে একদিন মালতী
পবাস্ত্র উঠিতে মাধবের মনোহারিণী মৃতিদর্শনে
অব্যবশ্যে আহত হইলেন । দিন দিন পূর্বরাগ
জনিত অরদশায় অতিকাতর হইয়া উঠিলেন ।
কি করেন, স্বয়ং স্বতন্ত্র হইয়া বিমল কুল ও দ্বাখ্য
পত্নী মাতার মর্গাদা উল্লঙ্ঘন করা, কুল কুমারী-
গণের নিতান্ত বিরুদ্ধ । ক্রমশঃ পরিমূঢ় মৃণালীর
দ্বায় তাঁহার অজ্ঞানাবস্থা মলিন হইতে লাগিল,
কপোল পাণ্ডুবর্ণ, মন বাহ্য বিষয়ে নিবেশণ্য ও
জীবন বিরম হইয়া উঠিল । আহার বিহার সকল
বিষয়েই উদাসিন্য জন্মিল । মাধবের প্রতিকূল
লিখিয়া উৎকণ্ঠাবিনোদন করিতে আরম্ভ করিলেন ।

নগরাস্তরীক্ষিত মদনোদ্যানে মদনোৎসব নামে মহাভয়র উৎসব হইয়া থাকে। উৎসবের দিন প্রভাতে নগরবাসী অঙ্গনাগণ স্বস্বযোগ্যতানু-কূপ সমারোহে মদনোদ্যানে অনঙ্গমন্দিরে সমাগত হইয়া কামদেবের পূজা আরম্ভ করিল। নানা স্থান হইতে কতলোক উৎসব-দর্শন-কৌতূহলে আগত হইতে লাগিল। মাধবও অবলোকিতার মুখে উৎসব বৃত্তান্ত অবগে প্রভাতে মদনোদ্যানে গমন করিলেন। তথায় কিয়ৎকাল পৌরজনের প্রমোদ দেখিতে লাগিলেন ও ইতস্তত পরিভ্রম করিতে করিতে পরিশ্রান্ত হইয়া অনঙ্গ মন্দিরাসন্ন-মনোহর মুকুল-শোভিত মধুকরাকুলিত বকুলপাদপের আলবালপ্রদেশে উপবিষ্ট হইলেন। রুদ্ধ হইতে অনবরত গধুপূর্ণ কুসুমজাল ভুতলে পতিত হইতেছে, মাধব ক্ষণেক বিশ্রাম করিয়া তথা হইতে কতকগুলি পুষ্প গ্রহণ পূর্বক নানাচাতুর্য্যাসম্পন্ন মালা গাঁথিতে আরম্ভ করিলেন। উদ্যানের পাশ্বে ই অমাত্য ভুরিবসুর ভবন, কিয়ৎক্ষণ পরে মালতী কুমারী-জনোচিত বেশ ভূষা পরিধান পূর্বক সখীগণ সমভিব্যাহারে উদ্যানে উৎসব দেখিতে প্রবেশ করি-

মালতীমাধব ।

লেন । তাঁহার কোন প্রকার আমোদ প্রমোদে রত
নাই, তথাপি সখীগণের অনুরোধে ক্ষণকাল উৎসব
দেখিতে লাগিলেন । তাঁহার সহচরীগণ উদ্যানে
ইতস্তত কুমুমচয়ন করিতে করিতে মাধব যে বকুল-
তলে বসিয়াছিলেন, ক্রমে ক্রমে তথায় উপস্থিত
হইল, ও জনতার মধ্যে বকুল-মূলে মাধবকে উপ-
বিষ্ট দেখিয়া কত প্রকার ভাবভঙ্গী ও চাতুর্য্য আরম্ভ
করিল । অনন্তর মালতীকে নিবেদন করিল, ভর্তৃ-
দারিকে, কাহারো হৃদয়-বল্লভ ঐ বকুলতলে বসিয়া
আছেন, এই বলিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্ব্বক মাধবকে
দেখাইয়া দিল । মাধবকে দেখিয়াই মালতীর মুখ-
শশী হৃদয় রাগে প্রভাতোদিত রবিমণ্ডলের ন্যায়
আরক্তবর্ণ হইল, স্বেদপুলকচ্ছলে তাঁহার হৃদ-
য়ের অনুরাগ যেন বিগলিত ও মন্থখোপদিষ্ট বিবি-
ধ বিভ্রম আবিভূত হইতে লাগিল । মাধবের মুখ
নিবিষ্ট বিশাল লোচন তাঁহার স্নেহ ব্যক্ত করিতে
লাগিল, কিন্তু লজ্জাভরে নয়ন-দ্বয় পঙ্কমাবৃত হই-
তে লাগিল ।

মালতীমাধব ।

মাধবও মালতীর মুখাবলোকনে কুসুমশরপ্র-
হারে মোহিত হইলেন, অয়স্কান্ত যেকপ লৌহ আক-
র্ষণ করে, তদ্রূপ তাঁহার চিত্ত সমাকৃষ্ট হইল । তাঁ-
হার নৈসর্গিক বিনয় ও বৈর্য্য পরাভূত হইল, লজ্জা
দূরে গলায়ন করিল ও শাস্ত্র-জনিত বিবেক স্মর-
শাননের অনুবর্তী হইল । তাঁহার মনের অন্যান্য-
ভাব অন্তর্নিহিত হইল । তিনি আপনার ঈদৃশ চাপলা
সম্মরণাভিপ্রায়ে পূর্ব্বারকা বকুলমালার অবশিষ্ট
ভাগ গাঁথিতে আরম্ভ করিলেন । কিন্তু মালার যে
শুল্লটী পূর্ব্বেরমত শোভন হইল না ।

তদনন্তর মালতী এক করেণুকায় আরোহণ
পূর্ব্বক বর্ষবরবজ্রল অনুচরসমূহ ও সখীগণ সমভি-
ন্যাহারে উদ্যান হইতে বহির্গত হইয়া নগরগামী
মার্গ দিয়া চলিয়া গেলেন, কিন্তু মাধবের চিত্তে
নতত জাগরক রহিলেন । তাঁহার লাবণ্যময়ী মূর্ত্তি
যেন মাধবের মনে প্রতিবিম্বিত, চিত্রিত বা উৎকীর্ণ
রহিল । পঞ্চশর যেন স্বীয় পঞ্চ বিশিখ-দ্বারা মালতী-
কে মাধবের হৃদয়ে কীলিত করিলেন অথবা চিন্তা

মালতীমাধব ।

তন্তুদ্বারা মালতী ঘেন মাধবের অন্তঃকরণে নিবদ্ধ
হইলেন ।

মালতী গমন করিলে, লবঙ্গিকা নামে তাহার
এক সখী ফণেক বিলম্ব করিয়া কুমুম^৫ইয়নফুলে
ক্রমশঃ মাধবের সমীপবাস্তিনী হইল ও সম্মুখে
দণ্ডায়মান হইয়া কুতাজনি-পুটে প্রণাম পূর্বক
কহিল, মহাভাগ, আপনার এই কুমুমরচনা সুশ্লি-
ষ্ট ও অত্যন্ত রমণীয় হইয়াছে, আমাদিগের ভর্তৃদা-
রিকা এই পুষ্পহার দেখিতে নিতান্ত কুতূহলিনী
হইয়াছেন । তিনি নম্রাতি কোন মহানুভবের অমূ-
রাগনিবন্ধন দারুণ মনোব্যথায় কাতর আছেন,
তাহার কণ্ঠে এই বকুলাবলী অর্পিত হইলে, ঐদৃশ
বৈদগ্ধ্য কুতার্থ হইবে ও নির্মাতার পরিশ্রমও সফল
হইবে ।

মাধব এই কথা শুনিয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞা-
সিলে, লবঙ্গিকা বলিল, আমাদিগের ভর্তৃদারিকা
অমোভ্য ভূরিরমুর ছহিতা, নাম মালতী । আমার
নাম লবঙ্গিকা, আমি তাহার ধাত্রীকন্যা, আমাকে

তিনি বিস্তর অমুগ্ৰহ করেন। মাধব আপনার কণ্ঠ হইতে সেই বকুলমালা অবতারণ পূর্বক লবঙ্গিকার হস্তে অর্পণ করিলেন। লবঙ্গিকা সাতিশয় আদর পূর্বক মালা হস্তে করিল ও তাহার অমুল্লিষ্ট অংশ-টাই বিশেষ রূপে দেখিতে লাগিল।

পরে মধ্যাহ্ন সময়ে যাত্রা ভঙ্গ হইলে, জনসঙ্কুল মধ্যে লবঙ্গিকা অদৃশ্য হইল। মাধব মদনব্যথায় বিষণ্ণ মনে গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। পথে যাইতে যাইতে বকুলোদ্যানের নিকট মকরন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইল। মকরন্দ তাঁহাকে অশ্বেষণ করিতে আসিতেছিলেন। একে গ্রীষ্মকাল, তাই মধ্যাহ্ন সময়, দিনমণির অতিপ্রচণ্ড রশ্মি জ্বালে ভুবনতল যেন অগ্নিময় হইয়াছে। মকরন্দ আতপতাপে ক্লান্ত হইয়া, কণেক বিশ্রাম করিতে মাধবের সহিত বালবকুলোদ্যানের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক এক চম্পকরুম্মূলে উপবিষ্ট হইলেন।

মাধবের ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস বহিতেছে, কোম বিষয়ে অবধান নাই। মাধবের এইরূপ তাবাস্তর

দেখিয়া, মকরন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, বয়স্য তোমার
অদ্য একপ ভাবান্তর দেখিতেছি, কেন ? । মাধব
লজ্জায় মুখ অবনত করিলেন, কিছুই উত্তর দিলেন
না । মকরন্দ বলিলেন, বয়স্য, যদি মনসিজপ্রভা-
বে একপ হইয়া থাকে, তাহাতে লজ্জা কি, দেখ,
কি বিশ্ববিধাতা পরমেশ্বর, কি রজতমোহভিভূত
নিকৃষ্ট জন্তু সকলেই সেই দুজ্জয় সু-সুশরীরের প্রভাব
অবগত আছেন । মাধব বয়স্যের এই কথা শুনিয়া
কথঞ্চিৎ লজ্জা পরিত্যাগ পূর্বক মদনোদ্যানরূতান্ত
সমুদায় বর্ণন করিলেন ।

মকরন্দ অভিনিবিষ্টচিত্তে সমুদায় শ্রবণ পূর্বক
বলিলেন, বয়স্য স্থির হও, ভাবনা কি, সেই কামি-
নীর সহিত সমাগমে কোন সংশয় নাই । দেখ, মাল-
তীর সখীগণ অঙ্গুলি দ্বারা তোমায় নির্দেশ করি-
য়াছে, তাহাতে বোধ হইতেছে, মালতী পূর্বে তো-
মায় কোথাও দেখিয়া থাকিবেন । ও লবঙ্গিকা যে
মালতীর কোন মহানুভবনিক্কন অনুরাগের কথা
উল্লেখ করিয়াছে, সে অনুরাগও তোমা-বিসয়ক
তাহার সন্দেহ নাই ।

মর্দরন্দ এইরূপে মাধবকে আশ্বাস দিতেছেন, এমনত সময়ে কলহংসক একখানি মাধবের প্রতিকৃতি হস্তে মাধবকে অন্বেষণ করিতে কবিত্তে তথায় উপস্থিত হইল। ঐ প্রতিকৃতি, মালতী উৎকণ্ঠা বিনোদননিমিত্ত চিত্রিত করেন। লবঙ্গিকা ঐ চিত্রকলক মাধবের হস্তে পতিত হইবে এই অভিপ্রায়ে মন্দারিকা নামে এক বাসযোবার হস্তে মদনোদ্যানে অসিবার সময় নিহিত করিয়াছিল। মন্দারিকার সহিত কলহংসকের সম্প্রীতি জন্মিয়াছিল। কলহংসক তাহার নিকট হইতে ঐ প্রতিকৃতি আনিয়াছে। মালতী ঐ প্রতিকৃতি লিখিয়াছেন অবশ্যপূর্বক মাধবের বয়সের বিতর্কে আশ্রয় আশ্রয় ও কিঞ্চিদানন্দ হইলেন।

.১৩৭

মর্দরন্দ বলিলেন, বয়সা, এই চিত্রকলকে মালতীরও প্রতিমূর্তি চিত্রিত কর। মাধব চিত্র বর্তিকাধারণ করিয়া লিখিতে আরম্ভ করিলেন। লিখিবান সময় মালতীর মূর্তি মনে মনে চিত্রিত করিতেই, তাহার গাত্র স্তব্ধ, ময়নঃস্বয় অশ্রুপূর্ণ ও হস্ত স্বৈরাভ হইয়া উঠিল। কলহংসক মনে মনে অনবরত সংকল্পা-

মুখই অনুভব করিতে লাগিলেন । কল্পনাশ্রাণু মালতীর নিকট হইতে তাঁহার চিত্ত প্রতি-নিরুত হইল না । পরে অতিকষ্টে মালতীর প্রতিমা চিত্রিত করিয়া নিম্নে এই কয়েকটি পদাবলী লিখিয়া দিলেন, “সংসারে শশিকলা প্রভৃতি রমণীয় পদার্থ অনেক আছে ও তদ্বর্ণনে সকলেরই চিত্ত মত্ত ও পরিভূপ্ত হয়, কিন্তু আমার এই কামিনীর মুখকমল অবলোকন করিয়া যেক্ষণ চিত্তোন্মাদ হইয়াছে, তদ্রূপ আর কখনই অনুভব করি নাই ,” । মকরন্দ মালতীর প্রতিকৃতি দেখিয়া অত্যন্ত কষ্ট হইলেন ।

এই সময়ে মন্দারিকা দ্রুতপদসন্ধারে তথায় উপস্থিত হইল ও লবঙ্গিকা চিত্রকলক লইতে আসিয়াছে, এই বলিয়া কলহংসকের নিকট হইতে চিত্রকলক গ্রহণ করিয়া প্রস্থান করিল । মাধব ও মকরন্দও গাত্রোথান পূর্বক তথা হইতে বাসস্থানে প্রত্যাগমন করিলেন । মাধবের মনোবেদনা প্রতি-বৃদ্ধিতে বিষম হইয়া উঠিতে লাগিল । মকরন্দ ক্রমসেৱ অনিষ্টাশঙ্কায় কাতর হইয়া কামন্দকীর

নিকট মদনোদ্যানবৃত্তান্ত পুৰ্ব্বাপর তাবৎ নিবেদন করিলেন ও তাঁহার শরণাপন্ন হইলেন । কামন্দকী লবঙ্গিকার মুখে নিত্য নিত্য মালতীর সমাচার প্রাপ্ত হন, অন্য মদনোদ্যানবৃত্তান্ত অবগণ করিয়া মনে মনে অত্যন্ত কষ্ট হইলেন । দেখিলেন, মিত্রের অতীকসিদ্ধির মূল সম্পাদিত হইয়াছে, কেননা তারকশ্যে অলৌক্যানুরাগই পরমশ্রেয়স্কর । তিনি মাধবকে বাদীশ স্নেহ করিতেন, তদনুরূপ প্রবোধ-বচনে আশ্বাস প্রদান করিলেন ।

দিবাবসান হইল, কামন্দকী মালতীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । মালতী, লবঙ্গিকা মদনোদ্যান হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলে, তাহার সহিত প্রাসাদোপরি নিৰ্জ্জনে বকুলকান্না ও চিত্রফলক লইয়া মাধবের কথাপ্রসঙ্গে কালমাপন করিতেছিলেন; তথায় প্রতীহারী আসিয়া নিবেদন করিল, “তর্জুদারিকে, ভগবতী কামন্দকী আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, অনুমতি হইলে এখানে আসেন,, । মালতী কামন্দকীকে সান্নিধ্য অনুমতি করিলেন; প্রতীহারী চলিয়া গেল । মালতী

চিত্রফলক ও বকুলমালা সম্বরণ পূর্বক কামন্দকীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কামন্দকী অবলোকিতার সহিত প্রাসাদোপরি আসিলেন, মালতী সমস্ত্রমে গাত্রোপান পূর্বক কামন্দকীকে প্রণাম করিলেন । কামন্দকী, অভিমত ফল লাভ হউক, এই আশীর্বাদ প্রয়োগ পূর্বক লবঙ্গিকাদত্ত আসনে উপবিষ্ট হইলেন ।

লবঙ্গিকা জিজ্ঞাসিল, ভগবতি, আপনার সমুদায় কুশল ? কামন্দকী এক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক গদ্যাদবচনে বলিলেন, হাঁ, অমনি এক প্রকার । লবঙ্গিকা কামন্দকীর স্বরবৈকুণ্ঠ্যশ্রবণে বলিল, ভগবতি, আপনাকে আজ এত বিষণ্ণ দেখিতেছি, কারণ ? । কামন্দকী কহিলেন, বৎসে, আমার ছুঃখের কথা কি কহিব, তুমিও কি তা জাননা । দেখ, কামদেবের জয়শীল-শত্রুস্বরূপ এই অনুপম কপ-রাশি অসদৃশ পাত্রে ন্যস্ত হইয়া বিকল হইবে, একি সাধারণ ছুঃখ ? অমাত্যের রুময় কি কঠোর ! ঈদৃশ .গুণরাশির অপেক্ষা দূরে থাক, অপত্যস্নেহ পর্য্যন্তও বিস্মৃত হইলেন । তাদৃশ দুর্দর্শন গত্যৌরন অমা-

ভা-নন্দনে এই রত্ন প্রদান করিবেন, রাজার নিকট, বাগ্‌দান করিলেন; অথবা ঘাঁহাদিগের মতি সত্তত কুটিল নীতিমার্গে সঞ্চরণ করে, তাঁহাদের কোথায় বা গুণাগুণপরীক্ষা, কোথায় বা অপত্য-স্নেহ। সুতাদানসম্বন্ধে নৃপতির নর্মসচিব মিত্র হইবেন এই প্রত্যাশায় তাঁহাকে মালতীপ্রদানে অভিলাষী হইয়াছেন।

কামন্দকীর এই বচন মালতীর হৃদয়ে অনভ্রবজ্ঞ-স্বরূপ পতিত হইল। তিনি কণেক কামন্দকীর মুখনিবিস্তলোচনে স্থির হইয়া রহিলেন ও তাঁহার অন্তরের বিস্ময় নয়নযুগল দিয়া ক্ষুণ্ণ পাইতে লাগিল। তাঁহার হৃদয় কাঁপিতে লাগিল। আশা-মাত্রে এতদিন জীবন ধারণ করিয়াছিলেন, সে আশাও উন্মূলিত হইল। তিনি বিবলবদনে মৃতপ্রায় হইয়া রহিলেন। লবঙ্গিকা, ঐদৃশ অযোগ্য সমাগম ঘাহাতে সম্পন্ন না হয়, তন্নিমিত্ত কামন্দকীকে বিস্তর অনুরোধ করিল; কামন্দকী বলিলেন; আমার কি সাধ্য, কুমারীগণের পরিণয়াদি সংস্কার বিষয়ে দৈব ও জনক ঘাহা ইচ্ছা করিতে পারেন।

আর, শকুন্তলা ছয়ন্ত নৃপতিকে ও উর্দ্ধশী প্রকুর-
বাকে স্বৈচ্ছায় করপ্রদান করিয়াছিলেন; এবং বাস-
বদত্তা পিতার অনুমতি উল্লঙ্ঘন পূর্ব্বক সঞ্জয় নৃপা-
তিকে পরিত্যাগ করিয়া উদয়ন রাজ্যে আত্মসমর্পণ
করিয়াছিলেন; এই সকল বে ইতিহাসবাদ আছে,
তাহা সাহসের কার্য্য, উপদেশের যোগ্য নহে !
অতএব আর কি হইবে, অমাত্য, নন্দনকে স্বসুতা
প্রদান করিয়া নিরুত্তি ও কৃতার্থতা লাভ করুন ।

কামন্দকীর এই বাক্য শ্রবণে, মালতী নিভান্ত
হতাশ হইলেন ও গণ্ডে বিস্ফোটকস্বরূপ তাঁহার
মনোবেদনা দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । মনে
মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, হা তাত, নরে-
ন্দের পরিতোষই তোমার পরম-প্রার্থনীয়, একবার
মালতীর মুখ চাহিলেনা; জনকও একপ হইল ।
সংসারে ভোগভুগাই বলবতী ।

এদিকে, সন্ধ্যাও সমীপবর্ত্তিনী হইল । অবলো-
কিতা বলিলেন, ভগবতি, মাধবকে অত্যন্ত অনুশ্র
দেখিয়া আসিয়াছি, অধিক বিলম্ব করা উচিত নয়,

আশ্রম আশ্রমে যাই । এই কথা শুনিয়া লবঙ্গিকা জিজ্ঞাসা করিল, ভগবতি, মাধব কে ? কামন্দকী বলিলেন, বৎসে, সে অনেক কথা, এ সময়ের উপযুক্ত নয়; বিশেষতঃ অপ্রাসঙ্গিক প্রস্তাবে প্রয়োজন কি; এই কথা বলিয়া কামন্দকী গাত্রোথান করিলেন । লবঙ্গিকা অত্যন্ত নির্ঝঙ্ক-সহকারে মাধবের রত্নাস্ত্র বলিতে কামন্দকীর নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল । কামন্দকী লবঙ্গিকার সান্তিশব্দ আশ্রমে কহিতে আরম্ভ করিলেন ।

“বৎসে, বোধ হয়, বিদর্ভনৃপতির অমাত্য সুগৃহীতনামা দেবরাত্তের ভুবনব্যাপিনী খ্যাতি তোমাদের শ্রুতিগোচর হইয়া থাকিবে । দেবরাত্তের স্কন্ধতিসমূহে বসুমতী আপনাকে পুণ্যশালিনী বলিয়া স্পর্দ্ধা করেন । বিদর্ভ-রাজের প্রজাসন্ততি সেই মহানুভবেরই হস্তনিয়ত হইয়া বিমার্গগামিনী হইতে পায় না । অধিক বাগাড়ম্বরে প্রয়োজন কি, তাদৃশ মহাত্মা মর্ত্যালোকে কদাচ দৃষ্টিগোচর হয় । তাঁহার মহাত্ম্য ভূরিবনুই সবিশেষ অবগত আছেন । সেই মহা-পুরুষের স্কন্ধতিজালের পরিণাম-

স্বরূপ এক পুঞ্জ ভ্রূমে, তাঁহারই নাম মাধব । মাধব
একপা মুমতি, যে যোগাসম্ময়ে উপযুক্ত-শিক্ষক-
সমীপে নিয়োজিত হইলে, অল্পকাল মধ্যেই
নিখিল চতুষ্টিকসার পারদর্শী হইয়া গুরুজনের
প্রমোদ প্রদান করিয়াছেন । এখন আত্মীক্ষিকী
অধ্যয়ন নিমিত্ত এই নগরে আসিয়াছেন । মাধব
যখন দিবাবসানে বায়ুসেবন নিমিত্ত রাজমার্গে
সঞ্চরণ করেন, তখন তাঁহার কুবলয়শ্যামমূর্তিদর্শন-
লোলুপ কুল-কুমারীগণের নয়ন-পাংক্টিতে সন্নি-
হিত প্রাসাদপরম্পরার গবাক্ষজাল যেন কুবলয়মালা
ভূষিত হয় ॥

কামন্দকী এইকালে মাদবের পরিচয় দিতেছেন,
এদিকে সন্ধ্যাকালীন শঙ্খধ্বনি চক্রবাকমিথুনের
নিদ্রাভঙ্গ করিয়া দিগন্ত শব্দায়িত করিল । কামন্দকী
মালতীর নিকট বিদায় লইয়া সে দিনকার মত আ-
শ্রমে গমন করিলেন । আশ্রমে আসিয়া মাধবের
নিকট সেদিনকার বৃত্তান্ত সকল বিজ্ঞাপন করিয়া
তাঁহার উদ্বিগ্ন চিত্ত কিঞ্চিৎ জাম্বন্ত করিলেন ।

মাধব কামন্দকীর চতুর দুতীকার্য্যে অবগে বিস্মিত হইলেন ।

মালতী জনকের নৃশংসব্যাপারে বিস্মিত হইলেন ও তাঁহার মনে মনে জনকেব প্রতি অত্যন্ত অশ্রদ্ধা জন্মিল । জগৎ ঈদৃশ স্বার্থপর বলিয়া সংসারে জনাঙ্গুলি দিতে উদ্যত হইলেন । কামন্দকীরমুখে মাধবের আভিজাত্য, গুণমাহাত্ম্য অবগে তাঁহার যোগ্যপাত্রের স্বীয় মনোহনুরাগ স্লাম্যতর বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল । ও মাধবে সমর্পিত চিত্ত অন্যে অর্পণ করিবেন না, ক্রুতনিশ্চয় হইলেন ।

পরদিবস অরধি কামন্দকী নিত্য নিত্য মালতীর সহিত বিশেষ আনুগত্য আরম্ভ করিলেন । প্রতিদিন কথার কথার তাঁহাকে আশ্রিত করিবার অভিপ্রায়ে কতই কৌশল প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । কখন স্বকার্য্যসাধনোপযোগী নামাঙ্কিত সোনার ইতিহাস-বার্তা প্রস্তাব করিয়া মালতীর মন চিত্ত প্রকুল করিতে চেষ্টা পান, কখন তাঁহার

নৃন্দনের সহিত তারিপরিশয়নিবন্ধন মর্ম্মক্ষেদী
 হুঃখে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া রুদয়ের অকপট স্নেহ
 ব্যক্ত করেন । কলতঃ মালতীর মনে ক্রমশঃ একপ
 দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল, যে কামন্দকী তাঁহার অকৃত্রিম-
 স্নেহবতী পরমহিতৈষিনী । কামন্দকীর উপর তাঁ-
 হার সাতিশয় আস্থা, ভক্তি ও স্নেহ জন্মিল । কাম-
 ন্দকী যা বলেন, তাহাতেই তৎক্ষণাৎ আস্থা জন্মে
 ও পরমহিতকর বোধ হয় । কামন্দকী, শকুন্তলা
 বাসবদত্তাপ্রভৃতির ইতিবৃত্ত উত্থাপিত করিলে,
 মালতী অভিনিবেশ পূর্ব্বক সমুদায় শ্রবণ করিয়া
 কথা সমাপ্তে, মনে মনে তাহাই আন্দোলন করিতে
 থাকেন, নন্দনে কর-প্রদানের প্রসঙ্গনিবন্ধন অন্তঃ-
 করণের নিগূঢ় বেদনা অভিব্যক্ত করিয়া রুদয়ের
 তাদৃশ শল্য উন্মূলনের নিমিত্ত কামন্দকীর নিকট
 প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । কামন্দকীর অনাগমনে
 অত্যন্ত কাতর হন, তাঁহার সম্মিধানে মুগ্ধ থাকেন
 ও তাঁহার বিদায়সময়ে করছয়ে তাঁহার কণ্ঠ-
 নিরোধ পূর্ব্বক প্রত্যাগমনের সময় প্রার্থনা করেন ।
 কলতঃ মালতী কামন্দকীর একান্ত বশতাপন্ন ও
 হস্তগত হইলেন ।

কামন্দকী এখন মালতীর নিকট স্বাভিপ্রায় প্রস্তাবিত করিবার অবসর দেখিতে লাগিলেন । কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী উপস্থিত, সে দিন স্বীয় উদ্দেশ্য সাধন করিবেন, মানস করিলেন । প্রভাতে মালতীর নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, বৎসে, অদ্য কৃষ্ণ-চতুর্দশী, চতুর্দশীতে স্বহস্তে পুষ্পাবচয়ন পূর্বক শঙ্কর দেবের অর্চনা করিলে সৌভাগ্যবৃদ্ধি হয়, এই নগরপ্রান্তে কুসুমাকরনামক উদ্যানে শঙ্করদেবের অধিষ্ঠান, চল, তথায় গিয়া শঙ্করের পূজা করিবে । মালতী তাহাতে সন্মত হইলেন ।

এদিকে, কামন্দকী অবলোকিতার হস্তে, মাধবকে, কুসুমাকরোদ্যানে গিয়া লতাকুণ্ডলগহনে লুক্কায়িত থাকিতে, সম্বাদ দিলেন । মাধব কামন্দকীর আদেশানুসারে একাকী কুসুমাকরোদ্যানে গিয়া বথানির্দিষ্ট স্থানে গুপ্তভাবে রহিলেন । কামন্দকী অমাত্যের সন্মতি লইয়া মালতী ও লবঙ্গিকার সহিত উদ্যানে গমন করিলেন ।

প্রভাতে উদ্যানমধ্যে জাতি জুতি কেলি মল্লিকা

প্রভৃতি বিকসিত কুমুমজ্বালের মনোহর সৌরভ মন্দ
মন্দ শীতলসমীরণহিল্লোলে ইতস্ততঃ সঞ্চারিত
হইতেছে, মধুপূর্ণমঞ্জরীশোভিত সহকারশাখায়
কোকিলগণ মধুপানে মত্ত হইয়া কুহুরবে যেন স্নায়
সহচরীর চিত্তানুবর্তন করিতেছে, মধুলুক মধুকর-
শ্রেণী গুণগুণস্বরে যেন মকরকেতুর অগদ্বিজয়গীতি
অভ্যাস করিতেছে, তরুশাখাহইতে হিমবিন্দু বিস্ত-
ত হইয়া ধরণীতল আর্দ্র করিতেছে, বোধ হয়, যেন
তরুগণ মালতীর আধিজনিত শরীরদশা দেখিয়া
সকরুণচিত্তে অশ্রুবর্ষণ করিতেছে, বনদেবতা যেন
শঙ্করের অর্চনাভিলাষে অনবরত শিশীরাদ্র'সেকা-
লিকা বকুল প্রভৃতি পুষ্পসমূহ ভূতলে রাশীকৃত
করিতেছেন । মালতী ঈদৃশ স্থানে পদার্পণ করিতেই
তঁাহার মন্থধপীড়িত চিত্ত ব্যথিতহইল । তিনিপুঞ্জার
নিমিত্ত ইতস্ততঃ পুষ্পচয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন

মাধব কুঞ্জব্যবধানে অপবারিতশরীরে মাল-
তীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, কুঞ্জের অন্তরাল
দ্বিমা, মালতীর মোহিনী মূর্তি দর্শনে, তঁাহার চিত্ত
দ্রবীভূত ও মত্ত, নয়ন পুরিতৃপ্ত ও গাত্র স্বৈদাদ্র'পুল

কারত হইয়া উঠিল । ফলতঃ পুষ্পধন্বা মালতীকপ
ভুবনবিজয়ী শত্রু হস্তে করিয়া মদনদহনের সন্নি-
ধানেও মাধবের মনঃক্ষেত্রে আবিভূত হইতে শঙ্কা
করিলেন না ।

ক্ষণেক পরে কামন্দকী মালতীকে সম্বোধন
পূর্বক বলিলেন, বৎসে নিরন্তর হও, আর পুষ্পচয়মে
প্রয়োজন নাই । তোমার মুখচন্দ্র মুক্তাসদৃশ স্বেদ-
বিন্দুজালে সুশোভিত, হস্তপদ ম্লান মৃণালীর
ন্যায় ক্লান্ত, বচন স্থলিত ও নয়ন মুকুলিত হইয়া
আসিতেছে । অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছ, অতএব আমার
সমীপে উপবিষ্ট হও, আমি একটি কথা বিজ্ঞাপন
করি, অবধান পূর্বক শ্রবণ কর । কামন্দকী এই কথা
বলিলে, মালতী ও লবঙ্গিকা কামন্দকীর সন্নিধানে
উপবিষ্ট হইলেন ও অবহিতচিত্তে কামন্দকীর কথা
শুনিতে লাগিলেন ।

কামন্দকী মালতীর চিবুকোন্নয়ন পূর্বক বলিতে
আরম্ভ করিলেন । বৎসে, একদা প্রসঙ্গক্রমে অম্বা-
তাদেবরাত্তির অপত্য মাধবের কথা উত্থাপিত হই-

স্বাছিল, বোধ হয়, বিস্মৃত হও নাই । মাধব মন্মথোৎসবদিবসে দৈবের নিরীক্ষবশতঃ এই মুখশশী অবলোকনে মন্থপীড়ায় অতিকাতর হইরাছেন । বৎস স্বভাবতঃ বিনয়ী, গম্ভীর, ধীর; তথাপি তাঁহার জদয়সন্তাপ চিত্তের নৈসর্গিকী ধীরতা পরাভূত করিয়া আবিভূর্ত হইতেছে । তাঁহার অভিমত প্রণয়িজনের সহিত সংলাপসুখে রুচি নাই, সকললোক-প্রমোদন সুশীতল শশিকরেও তৃপ্তি নাই । তাদৃশ দুর্দশ্যাম সুকুমার শরীর কতিপয় দিবসের মধ্যেই মলিন, পাণ্ডুবর্ণ ও ক্লয়পক্ষীয় শশিকলাব ন্যাস দিন দিন পরিক্ষীণ হইতেছে । এমন কি, সাতিশয়-নির্বেদবশতঃ ভারভূতদেহবিসর্জনেও উদ্যত হইরাছেন । বস্তুতঃ বৎসের জীবনসংশয় ।

কামন্দকী এই কথা বলিয়া বিরত হইলে, লবঙ্গিকা বলিল, “ভগবতি, আপনি কথা উত্থাপন করিলেন, অতএব আমারও আর গোপনে প্রয়োজন কি । অস্মদীয় ভর্তৃদারিকাও মহানুভবমাধবনিবন্ধন অনুরাগবিবে তদনুরূপ জর্জরিত হইয়াছেন । প্রথমতঃ গবাক্ষ হইতে ভবনাসন্ন নগররথ্যায় তাঁ-

হাকে পরিক্রম করিতে দেখিয়া প্রিয়সখীর সুকুমার চিত্ত একপ অপরূপ হইয়াছে, যে এই দেখুন এই সেই লাবণ্যময়ী মূর্তি কীদৃশ দশাবিপৰ্য্যায় প্রাপ্ত হইয়াছে । বিশেষতঃ সেদিন মদনোদ্যানে স্বকীয় নভোৎসব দর্শন নিমিত্ত শরীরবিশিষ্ট স্বয়ং কন্দপের ন্যায় তাঁহার সবিশেষ দর্শনে ইহার শরীর-লল্যাপ এতদূর প্রবৃদ্ধ হইয়াছে, যে রজনীতে নিদ্রা নাই, জলাদ্র/কমলিনী-দলবিরচিত শয়নীরে রজনী যাপন করেন । যদি কথঞ্চিৎ নিদ্রা হয়, অমনি স্বপ্নস্রু প্রিয়সমাগমে পদতলে লাম্ব্যরাগ স্বৈদজলে প্রক্ষালিত ও কপোলতল পুলকারিত হয়; পরক্ষণেই নিদ্রাভঙ্গে শয্যাতল শূন্য দেখিয়া তুয়ারসিক্ত মৃগালীর ন্যায় মূচ্ছাপন্ন হন । এই দেখুন মাধবের স্বহস্তরচিত বকুলমালা জীবনতুলা বোধে কণ্ঠে ধারণ করিয়াছেন ও তাঁহার প্রতিকৃতি হৃদয়ে স্থাপন করিয়া দিনযামিনী যাপন করেন । আমরা কি করি, কিছুই উপায় দেখি না । দারুণ দৈব ক্লান্তব্যবসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । পঞ্চশর আর কতদিন এই পেলব শরীরে ক্রেশ দিবেন, বুঝিতে পারি না ।

এইকথা কথাবার্তা হইতেছে, এমত সময়ে অমাত্য নন্দনের সহোদরা মদয়ন্তিকা, মালতী কামন্দকীর সহিত কুমুমাকরোদ্যানে শঙ্করদেবের অর্চনা করিতে গিয়াছেন, শ্রবণ করিয়া উদ্যানে আসিতে-ছিলেন, পথে, মঠস্থিত একটা ভূদান্ত শাদ্দুল যৌবনোচিত রৌষভরে লৌহপিঞ্জর চূর্ণ করিয়া, তাঁহাকে আক্রমণ করিতে ধাবমানহইল । তাঁহার সহচরী বুদ্ধবাক্ততা উৎকণ্ঠাগে চীৎকার করিতে করিতে উদ্যানে আসিয়া সমাচার দিল । সকলে সম্ভ্রান্ত হইল, মাধব সম্ভ্রমে “ কোথায় কোথায় ,” এই বলিয়া কুঞ্জগহন হইতে বাহির হইলেন । মালতী সহসা মাধবকে দেখিয়া লজ্জায় ভূমিনিহিতনয়নে স্থির হইয়া রহিলেন । বুদ্ধবাক্ততা বলিল, উদ্যানে আসিতে এই চতুষ্পাথমুখে এই দৈবতুর্কিপাক ঘটিয়াছে । মাধব বিকট বিক্রম প্রকাশ পূর্বক বন্ধপরিকরে করে তরবারি ধারণ করিয়া বুদ্ধবাক্ততার সহিত গমন করিলেন । কামন্দকী, মালতী ও লবঙ্গিকাও তাঁহার অনুবর্তিনী হইলেন । চতুষ্পাথে গিয়া দেখেন, মকরন্দ ভূমিনিহিত অসিলতায় নির্ভর করিয়া মোহনীলিতনয়নে দণ্ডায়মান আছেন, তাঁহার গাত্র নথ-

মাধব, মকরন্দ কিকপে সহসা তথায় সমাগত হইয়া মদয়ন্তিকার প্রাণ-ত্যাগ করিলেন, তাহা জিজ্ঞাসিলে, মকরন্দ বলিলেন: “আমি অদ্য নগরমধ্যে এক অমঙ্গল জনশ্রুতি শ্রবণ পূর্বক তোমার অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া এখানে আসিতেছিলাম, পথে দেখি, যে এই কামিনীকে ঐ বিকট শার্দূল আক্রমণ করিতে আসিতেছে। আমি অমনি শার্দূলাভিমুখে ধাবমান হইয়া খড়্গাঘাতে তাহার প্রাণবিনাশ করিলাম,,। এই কথা হইতে হইতে, নন্দনের অনুরোধে আসিয়া মদয়ন্তিকাকে সংবাদ দিল, “যে অদ্য মহারাজ সাতিশয়-অনুগ্রহ-সহকারে অমাত্য ভুরিবসুর সহিত অশ্বদ্বীয় ভবনে আসিয়া অমাত্যকে মালতী প্রদান করিবেন, সর্বসমক্ষে এই বাগ্‌দান করিগাছেন, সকল স্থির হইয়াছে, বিবাহের দিনস্থিরও হইয়াছে। এখন তোমার গৃহে আসিতে অমাত্য অন্তমতি করিতেছেন,,। মকরন্দ বলিলেন, এই জনশ্রুতি আমারও শ্রুতিপথে পতিত হইয়াছে।

এই কথা শুনিয়া মাধব ও মালতীর প্রকুল মুখশোভা মান হইল। মালতী জীবনাশার সহিত

মাধবের আশায় জলাঞ্জলি দিলেন ও মাধবানুরাগ তাঁহার হৃদয়ে যাবজ্জীবন শল্যরূপে বিদ্ধ রহিল । মাধবের বহুদিবসোপচীষমান আশাতত্ত্ব বিসিনী-মৃত্তের ন্যায় একেবারে ছিন্ন হইল ও মনোব্যথায় বিহ্বল হইলেন । মদয়ন্তিকা জর্জরিত্তে মালতীকে নানা প্রিয়বচনে সভাজন পূর্বক বুদ্ধরক্ষিতার সহিত গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । কামন্দকী, মালতী ও মাধবের বদনকমল মূল দেখিয়া প্রবোধবচনে তাঁহাদিগকে আশ্বাস দিতে লাগিলেন । মাধবকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “বৎস, ভূরিবসু স্বয়ং তোমায় মালতী প্রদান করিবেন না, তবে এই মালতীর দানসংবাদ শ্রবণে এত কাতর হইলে কেন । যদি বল ভূরিবসু পূর্বে বাগ্‌দান করিলেন, কি রূপে আমাদের অভিষ্ঠিসিদ্ধির সম্ভাবনা, তাহাতে কোন আশঙ্কা নাই । বোধ হয়, তোমাদের ঋতিগোচর হইয়া থাকিবে, যে রাজা মালতীর পরিণয়ের কথা উত্থাপন করিলেই, ভূরিবসু বলিয়া থাকেন, যে “মহারাজ, আপনার কন্যা আপনি যা করেন,, । ভূরিবসুর এই বচন চাতুর্য্যসম্পন্ন ও অনুতাপক । মালতী মহারাজের কন্যা নয়, ও প্রজাগণের কন্যা

প্রদানে নৃপতির হাত আছে, এমন কোন শাস্ত্রও নাই। মানবগণের আচার ব্যবহার সমুদায় বাক্যের আয়ত্ত ও প্রতিজ্ঞাপালনাপালন পুণ্যপুণ্য হেতু। যদি ভুরিবন্ধু ঈদৃশ চাতুরীযুক্ত বাক্য প্রয়োগ না করিয়া সরলবাক্যে কন্যা প্রদানের প্রতিজ্ঞা করিতেন, তাহাহইলে তাঁহাকে অবশ্যই তাদৃশ অঙ্গীকার পালন করিতে হইত, কিন্তু তাঁহার বাক্য পর্যালোচন করিয়া দেখ, তিনি তাহা অঙ্গীকার করেন নাই,।

কামন্দকী এইরূপে বিস্তর বুঝাইলেন, মাধব লকলই প্রবোধবচনমাত্র জ্ঞান করিলেন। যাহা হউক, বেলা অধিক হইয়া উঠিল, কামন্দকী মালতীকে লইয়া অমাত্যভবনে গমন করিলেন। মাধব মকরন্দের সহিত নিরাশচিত্তে আবাসে প্রত্যাগমন করিলেন। কিছুতেই সুস্থির নন, কি উপায়ে মালতীর করপ্রাপ্তে সার্থকজন্মা হইবেন, সতত এই চিন্তা তাঁহার মনে আগ্রকরহিল। শাস্ত্রে কথিত আছে, শ্মশানে মহামাংস বিক্রয় করিলে ইষ্টলাভ হয়, মাধবের তাহাতেও প্ররুতি জন্মিল।

দিবাচর্য্যাম হইল, রজনী উপস্থিত। গগণপ্রাস্ত

খামবর্ণ হইতে লাগিল, বোধ হয়, যেন বসুমতী
ক্রমশঃ সাগরজলে নিমগ্ন হইতে লাগিলেন ।
ক্রমে ক্রমে বাত্যাবেগপ্রসারিত ধূমপুঞ্জের ন্যায়
তমোরাশিতে ভুবনতল পরিপূর্ণ হইল । উন্নতানত
ভূভাগ সমতল বোধ হইতে লাগিল ও রথায়
তমোমধ্যে দৃষ্টিপ্রসার প্রতিহত হইতে লাগিল ।
সকল নিস্তব্ধ হইল । মাধব বামকরে তরবারি ও
দক্ষিণে নরমাংসপিণ্ড ধারণ শূৰ্ব্বক নগরপ্রান্তবর্তী
শাশানভিষুখে গমন করিলেন ।

শাশানে ভূতপ্রেতগণ কিল কিল কোলাহল শব্দে
কেলি করিতেছে । পিশাচী গণ গাত্রে শোণিতদ্বারা
কুক্কুমবিন্যাস ও অন্ত্রজালে করে করমুত্র রচনা করি
রাছে, এবং পুণ্ডরীকসদৃশ শব্দদ্বয়েব মালা গলায়
দিয়া স্বস্ত্র কান্তের সহিত মজ্জাকপসুরাপানে মত্ত
আছে । দীর্ঘজঙ্ঘ কৃষ্ণকায় পুতনসনূহ দলবদ্ধ হইয়া
ক্ষুধাতিশয়ে রাশি রাশি নৃমাংস আসামধ্যে
প্রদান করিতেছে, সমুদায় গলাধঃকৃত হইতেছেন,
মুখে অতিরিক্ত হইয়া ভূতলে পতিত হইতেছে ও
সমীপবর্তী কুকুরগণ সেই মাংস ঘর্ঘরশব্দে ভক্ষণ

করিতেছে। লম্বোদর বিবর্ণ দীর্ঘদেহ ভূতগণ আসা ব্যাদান পূর্বক প্রকাণ্ড রসনা নিস্তার করিয়া দণ্ডায়মান আছে। কোথাও এক শীর্ণকায় কৌণপ স্বীয় অঙ্কে শবদেহ স্থাপন করিয়া প্রথমতঃ তাহার ছাল তুলিয়া ভক্ষণ করিল; পরে অংস পাশ্ব পৃষ্ঠ হইতে দুর্গন্ধি মাংসপিণ্ড গ্রাস করিল, পরিশেষে কঙ্কালকোটরস্থিত মাংসলবও অবশিষ্ট রাখিল না। কোথাও পিশাচগণ প্রজ্বলিত চিত্তা-রাশি হইতে মেদঃস্রাবী প্রেতদেহ সমাকর্ষণ পূর্বক তাপবিগলিত মাংসরাশি গলাধঃকরণ করিয়া, পরিশেষে তাহার জজ্ঞানলকও নিষ্কৃৎ পূর্বক মজ্জধারা পান করিতেছে। মাধব শ্মশান ভূমিতে প্রবেশ পূর্বক, “তো ভো শোণিতমাংস প্রিয় কৌণপগণ, আমি অকৃত্রিম অশস্ত্রপুত মহামাংস বিক্রয় করিতে আসিয়াছি, গ্রহণ কর,, এই বলিয়া শ্মশানের ইতস্ততঃ ঘোষণা করিতে লাগিলেন। ভূতগণ মাধবের শব্দে এক উৎকট কোলাহল ধ্বনি করিয়া শ্মশান হইতে প্রস্থান করিল।

মাধবের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না, তাহাতে, তাঁহার মনোরথ সাধনে দৈব নিতান্ত প্রতিকূল ক্রিয়া, তিনি মালতীর আশা পরিত্যাগ করিলেন। এবং নিতান্ত ভয়চিহ্নে আবাসে প্রত্যাগমন করেন, এমত সময়ে শ্মশানপ্রতিষ্ঠিত করাল দেবীর মন্দিরাভিমুখ হইতে, ‘হা অম্ব, হা তাত নিষ্করণ, ইত্যাকার ককণধ্বনি তাঁহার শ্রুতিগোচর হইল। শ্মশানমধ্যে রজনীতে বিকল-কুররীধ্বনির ন্যায় তাদৃশ ককণনাদ শ্রবণে, তাঁহার চিত্ত উদ্ভিগ্ন ও কল্পিত হইল। বোধ হইল, পূর্বে যেন কখন ঐ প্রকার কণ্ঠস্বর তাঁহার কর্ণগোচর হইয়াছিল। যাহাহউক, তিনি সাহসে নির্ভর করিয়া করালার মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। কিয়দূর গিয়া দেখেন, মালতী বধ্যবেশে দেবীর সম্মুখে কল্পিতকলেবরে দণ্ডায়মান আছেন। তাঁহার রক্তবস্ত্র পরিধান, গলে জপামালা, অনবরত “হা তাত নিষ্করণ, জামাদ্বারা নরেন্দ্রের চিত্ততোষ করিবে, মানস করিয়াছিলে, অদ্য তোমার সে আশা বিফল হইল; হা অম্ব স্নেহময় কদয়ে, দৈবের বিষম ব্যাপারে বঞ্চিত হইলে; হা

মালতীময়জীবিতে ভবগতি, তুমি সতত মালতীর
কল্যাণানুষ্ঠানেই ব্যাপৃত ছিলে, এখন তোমার
মোহপরাঙ্গুখ চিত্তও সাংসারিক দুঃখে ব্যথিত
হইবে; হা প্রিয়সখি লবঙ্গিকে, এখন স্বপ্নেই
আমার দর্শন পাইবে; হা দগ্নিত নাথ মাধব, আমি
তোমায় পরিভ্যাগ করিয়া পরলোক গমন করি
লাম বলিয়া তোমায় বিস্মৃত হইও না, যে বল্লভ
জনের চিত্তে সতত জাগরুক থাকে, তাহাকে উপা-
রত বলা যায় না,, এই প্রকার আৰ্ত্তনাদে রোদন
করিতেছেন। কপালমালাভূষিতা জটাদারিণী এক
যোগিনী তাঁহার পাশ্বে দণ্ডায়মান আছেন ও এক
যোগী খড়্গ হস্তে দেবীর স্তুতিপাঠ করিতেছেন।

যোগী, “চানুণ্ডে, মন্ত্রসাধনারন্ত্রে উদ্ভিক্ত পূজা
গ্রহণ করুন,, এই বলিয়া খজ্জোন্তোলন করিতেই
মাধব ক্ষতপদমধ্যারে অগ্রসর হইয়া খজ্জন্তল
হইতে মালতীকে আচ্ছন্ন পূর্বক স্বীয় প্রকোষ্ঠে
গ্রহণ করিলেন। যোগী স্বীয় উদ্যমের ব্যাঘাতে
অত্যন্ত রুদ্ধ হইয়া আরক্তনেত্রে মাধবের প্রতি
দৃষ্টিপাত পূর্বক বলিলেন; ‘রে ব্রাহ্মণবাল, তুই

বাত্তকবলপতিত মৃগীর আৰ্ত্তনাদ শ্রবণে দয়া-
দ্রুতিতে সাহসপূৰ্বক তাহার প্রাণরক্ষা করিতে
অগ্রসর হইয়াছিহু ; ভাল, আমি, অগ্রে তোরাই
শিরশ্ছেদনপূৰ্বক ভূতজনমীর অর্চনা করি।
মাধব বলিলেন, ‘ রে ছুরাঙ্গন পাষণ্ড ! অদ্য সং-
সার অসার, লোক আলোকশূন্য, কন্দর্প দর্পহীন,
ও জগৎ জীর্ণারণ্য করিতে প্ররত্ত হইয়াছিহু ;
মালতী ত্রিভুবনের রত্ন, মালতী বিনা বান্ধবজনের
জীবন থাকিবে না । দেখ, যে সুকুমার শরীর
পরিহারের সময় সখীগণের কুমুমতাড়নেও ব্য-
থিত হয়, তাহাতে কঠোর শত্রুক্ষেপে উদ্যত
হইয়াছিহু ; আমি একগেই তোরা ঈদৃশ উৎকট
পাপের অনুরূপ দণ্ডবিধান করিব ।

উভয়ের এইরূপ বহুবিধ বাগ্মিতত্তা হইতেছে,
এ দিকে মালতীকে অন্বেষণ করিতে এক দল
সেনা কামন্দকীর আদেশানুসারে শ্মশানের
চারি দিক অবরোধ করিল । মাধব মালতীকে
তাহাদের হস্তে ন্যস্ত করিয়া যোগীর সহিত রণ-
ব্যাপারে প্ররত্ত হইলেন । অনেক ক্ষণ যোৱত্তর
সংগ্রাম হইল, মাধব অশেষবিধ যুদ্ধকৌশল ব্যস্ত

করিলেন, পরিশেষে মাধবের শত্রু প্রহারে যোগীর
 প্রাণবিরোগ হইল। যোগী পূর্বে করালায়তনে
 মন্ত্রমাধন করিতেন, তাঁহার নাম অঘোরঘণ্ট।
 অঘোরঘণ্ট মন্ত্রসাধনে প্রবৃত্ত হইবার সময়, করা-
 লায় আদেশ হয় যে, মন্ত্র সিদ্ধ হইলে তাঁহার
 নিকট এক ঘোবারত্ন বসি প্রদান করিতে হইবে।
 যোগীর মন্ত্র সিদ্ধ হইল, তিনি দেবীর পূর্বো-
 পবাচিত স্মারত্ব আহরণে স্বীয় শিষ্যা কপালকুণ্ড-
 লাকে অনুমতি করিলেন। যোগিনী, মালতী
 দেবীর মনোমত হইবে, মনে মনে এই লক্ষ্য
 করিলেন ও চতুর্দশীতে রাত্রিযোগে মালতীকে
 প্রাসাদোপরি নিদ্রিত দেখিয়া তদবসরে আকাশ-
 মার্গে তাঁহাকে স্মশানে আনিয়াছিলেন। এখন
 যোগিনী গুরুর প্রাণসংহারে সশঙ্ক হইয়া তথা হ-
 ইতে পলায়ন করিলেন। কিন্তু যেকপে পারেন
 মাধবের অপকার করিতে সতত অতিনিবিক্ট
 রহিলেন। যাহারা মালতীকে অশ্রুবৎ করিতে
 সক্ষমিরাছিল, তাহারা মালতী প্রাপ্তে মানকচিত্তে
 মাধবের বিস্তর স্তুতিবাদ পূর্বক স্বস্থানে প্রস্থান
 করিল। মাধবের মালতীর করলাভের আশা অদ্য

পরিসমাপ্ত হইল, তিনি ভগ্নচিত্তে আবাসে প্র-
ত্যাগমন করিলেন ।

প্রায় মাসাতীত হইল, মালতীর বিবাহের দিন
উপস্থিত । মালতী দেখিলেন, অদ্য পিতার মনো-
রথ পূর্ণ হইবে, কোনরূপে নিস্তার নাই । তিনি
আগনার হতজীবন বিসর্জনে কৃতনিশ্চয় হই-
লেন । কিন্তু সখী ও স্বজনবর্গ সতত পার্শ্ববর্তী,
কোনরূপে আপনার অধ্যবসার সাধনের সুযোগ
পাইলেন না । অপরাহ্নে, কামন্দকী শুভ পরি-
ণয়ে বিশ্ব দূর করিবার নিমিত্ত মালতীকে লইয়া
নগরদেবতা অর্চনা করিতে যাইবেন, তাহার
উদ্যোগ হইতে লাগিল । অনুচরগণ ছত্র চামর
হস্তে সজ্জীভূত হইল, মঙ্গলমৃদঙ্গধ্বনি সজলজলদ-
নাদ অনুকরণ করিতে লাগিল, বারম্বারগণ এক
এক করিণী আরোহণপূর্বক মঙ্গলগীতি আরম্ভ
করিল । মালতী মনোহর বস্ত্রালঙ্কার পরিধান
পূর্বক করেণুকাষ আরোহণ করিয়া কামন্দকী ও
লবঙ্গিকার সহিত নগরদেবতামন্দিরাভিমুখে যাত্রা
করিলেন ।

মাধবের সহিত কামন্দকীর কথা ছিল, যে তিনি

দিবাবসানে মকরেন্দ্রের সহিত নগরদেবতামন্দিরে অবস্থিতি করিবেন । মাধব কামন্দকীর আদেশানুসারে মকরেন্দ্রের সহিত দেবগৃহে মালতীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, কামন্দকীর নীতি ফলবতী হইবে কি না, এই চিন্তায় তাঁহার চিত্ত দোলায়মান হইতেছে । কামন্দকী মন্দিরের নীতিদূরে উপস্থিত হইয়া তথায় মালতীর অনুচরবর্গ সম্মিলন পূর্ব্বক কেবল মালতী ও লবঙ্গিকার সহিত মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন । মন্দিরের সমীপে উপস্থিত হইয়া মালতী করেণুকা হইতে অবরোধ করিলেন । কামন্দকী তাঁহার করধারণ পূর্ব্বক মন্দিরের উপর উঠিলেন । এ দিকে সজ্জাও উপস্থিত হইল, চারিদিক্ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া আসিল । এমন সময়ে ভূরিবম্বর প্রতীহারী আভরণপেটক, কুসুম ও চন্দন হস্তে তথায় উপস্থিত হইয়া কামন্দকীকে নিবেদন করিল, “উগবতি ! মহারাজ তর্জদারিকার ভূষার নিমিত্ত এই আভরণজাল অমাত্যের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন ; অমাত্য, ইহাকে আপনি এই স্থানেই ভূষিত করিবেন বলিয়া, এই সকল আপনার নিকট

প্রেরণ করিয়াছেন। এই সর্ব্বাঙ্গের আভরণ ও মৌলিকহার, এই ধবলাংশুক চোলক ও উত্তরীয়, এই কুমুম ও চন্দন।” কামন্দকী সমুদায় গ্রহণ করিলেন, প্রতীহারী প্রস্থান করিল। কামন্দকী মালতীকে সম্বোধনপূর্ব্বক বলিলেন, “বৎসে! তুমি লবঙ্গিকার সহিত মন্দিরে প্রবেশপূর্ব্বক দেবতাপূজা সম্পাদন কর, আমি ততক্ষণ শাস্ত্র-সম্বাদপূর্ব্বক কোন্ কোন্ আভরণ বিবাহসময়ে পরিধানযোগ্য ও মঙ্গলকর, তাহা নিশ্চয় করি, এই বলিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

লবঙ্গিকা মালতীর সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিল ও তাঁহার নিকট কুমুম ও চন্দন হস্তে করিয়া দেবতাপূজা করিতে নিবেদন করিল। মালতী বলিলেন, সখি! দৈবদুর্বাশায়দগ্ধ চিত্তে আর কেন ক্ষারক্ষেপ কর। যাহা হউক, আর গোপনে প্রয়োজন কি? আমি এ হতজীবন বিসর্জন দিয়া নির্বাণ হইব, দৃঢ়নিশ্চয় হইয়াছি। শৈশবাবধি তোমার সহিত একত্র পাংশুকীড়া, সতত একত্র সহবাস ও তাহাতে তদবধিই এত দূর বিজ্ঞত রুজি হইয়াছে, যে তোমাকে স্বীয় স-

হোদরা জ্ঞান করি । এখন তোমার নিকট এই প্রার্থনা, যে আমি লোকান্তর গমন করিয়াছি, শ্রবণ করিয়া জীবিতপ্রদায়ি মাধবের তাদৃশ শরীর-রত্ন যাহাতে বিনষ্ট না হয় ও সংসারে উদাসীন্য না জন্মে, তাহা করিবে, তাহা হইলেই যথেষ্ট কৃতার্থ হই ; এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

লবঙ্গিকা বলিল, সখি ! এ সকল অমঙ্গল কথার প্রয়োজন নাই ; তোমার বিষম দূর হউক, দেবতাপূজা কর । মালতী বলিলেন, সখি ! তোমাদের মালতীর জীবনই প্রিয়তর, মালতী প্রার্থনীয় নহে ? চিরকাল তাদৃশ আশা প্রদান করিয়া এখন ঈদৃশ ক্রুদ্ধে পাতিত করা সখীজনের উচিত নয় । যাহা হউক, এখন পরোক্ষে সেই মহাত্মার গুণকীর্তন পূর্ব্বক জীবন পরিত্যাগ করিব, এ অব্যবসারে তোমায় অপরিপস্থিনী হইতে হইবে ; এই বলিয়া লবঙ্গিকার চরণে পতিত হইলেন । মাধব সেই স্থলে গুপ্তভাবে ছিলেন, লবঙ্গিকা ইত্যবসরে মাধবকে সংজ্ঞাপূর্ব্বক আহ্বান করিয়া আপনি তথা হইতে সরিয়া গেল । মাধব অগ্রসর হইয়া

লবঙ্গিকার স্থানে অবস্থিত হইলেন । মালতী গাত্রোথানপূর্বক বলিলেন “ নথি ! আমার এই কয়েকটি কথা সে মহাত্মাকে কৃতজ্ঞলিপুটে নিবেদন করিবে । ‘আমি কখন স্বচ্ছন্দে সম্পূর্ণশশি-মণ্ডলমনোহর তাঁহার বদন সন্দর্শনপূর্বক লোচনোৎসব প্রাপ্ত হইলাম না, কেবল নিরন্তর রূখা মনোরথ সহস্রে হৃদয় উদ্বেগোগ্রাথিত হইয়াছে ; চন্দ্রাতপে তাপশান্তি দূরে থাক্ প্রত্নত শরীর-সম্ভাপ বৃদ্ধি পাইয়াছে ও মলরমাক্রতে হৃদয়ানল উদ্দীপিত হইয়াছে ; পরিশেষে নিতান্ত নিরাশা হইয়াছি’ । তুমি, প্রিয়সখি, আমায় সতত স্মৃতি-পথে স্থান দিবে ও মাধবের স্বহস্তরচিত এই বকুলাবলী মালতীর জীবনতুল্য বোধে নিরন্তর হৃদয়ে ধারণ করিবে” । এই বলিয়া আপনার কণ্ঠ হইতে মালা অবতারণ পূর্বক মাধবের কণ্ঠে অর্পণ করিলেন । মালা প্রদান করিয়াই, লবঙ্গিকা সরিয়াছে, অন্যের গলে মালা দিলেন, বুঝিতে পারিলেন ।

মালাস্পর্শে মাধবের গাত্র যেন হরিচন্দনের রঙ্গস অভিষিক্ত, অথবা চন্দ্রকান্ত মণির নিম্ব্যন্দে

আঁদ্র হইল । তিনি সানন্দচিত্তে বলিয়া উঠিলেন, “অরি কাতরে ! তুমি একাকীই এত দুঃসহ ব্যথা অনুভব করিয়াছ, এমন নয় । আমিও সঙ্কম্পলব্ধ ত্বদীয় সমাগমে কথঞ্চিৎ আধিব্যাথা বিনোদন করিয়াছি ও আমাতে তোমার ইন্দ্রশ স্নেহ অবগত হইয়াই জীবন ধারণ করিয়া আছি । মালতী মাধবের বাক্য শ্রবণে সাধ্বসভরে কিঞ্চিৎ দূরে অপস্থত হইলেন । সেই সময়ে কামন্দকী ‘পুত্রি এ কি !’ এই বলিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । মালতী সঙ্কম্পকলেবরে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন । কামন্দকী কহিলেন, “বৎসে ! জড়তা পরিত্যাগ কর, যাঁহার নিমিত্ত এতদিন বিবম মর্শ্ম-ব্যথায় কাতর হইয়াছিলে ও যিনি তোমার পাণিগ্রহণে নিতান্ত উৎসুক হইয়া কতই দুষ্কর ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, ইনি সেই যুবা” । এই বলিয়া মাধবকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “বৎস ! মালতী ভুবনশ্লাঘ্য ভূরিবস্তুর একমাত্র ছুঁহিতা ; যোগ্যসমাগমরসিক বিধাতা, ভগবান্ মম্বথ ও আমি তোমায় প্রদান করিলাম ।

এইরূপে মালতী ও মাধবের চিরবাহুস্থিত

পরিণয় সুসম্পন্ন হইল । মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগে
উদ্যানবাটিকায় অবলোকিত। বৈবাহিক দ্রব্যস-
মূহ আহরণ করিয়া রাখিয়াছেন, কামন্দকী
মাধবকে, তথায় গিয়া মাস্তুলিক কৰ্ম্ম সম্পাদন
করিতে, অনুমতি করিলেন ও যাবৎ মকরন্দ ও
মদয়ন্তিকা তথায় গমন না করেন, তাবৎ তথায়
অবস্থান করিতে বলিয়া দিলেন । রাজপ্রেরিত
ভূষণ ও বসনে মকরন্দকে মালতী সাজাইয়া
দিলেন । মাধব কামন্দকীর বচনানুসারে যথা-
নির্দিষ্ট স্থানে মালতীর সহিত গমন করিলেন ।
কামন্দকী মালতীবেশী মকরন্দ ও লবঙ্গিকার
সহিত মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া মালতীর অনু-
চরগণ সমভিব্যাহারে অমীতভবনে প্রত্যাগমন
করিলেন ।

নন্দন বরবেশে নৃপতি ও আত্মীয়বর্গ সমভি-
ব্যাহারে ভূরিবস্তুর ভবনে সমাগত হইলেন ।
ভূরিবস্তু শুভলগ্নে নন্দনকে মালতী সম্প্রদান
করিলেন । বর ও কন্যা অন্তঃপুরে নীত হইল ।
কামন্দকী ও তদনুযায়ী মালতীর সখীগণ কৌশ-
লক্রমে মালতীবেশী মকরন্দকে সে রাত্রি গোপনে

রাখিল, কেহই কামন্দকীর চাতুরী উদ্বেদ করিতে সমর্থ হইল না । স্ত্রীগণের আনন্দপ্রসাদে সে রাত্রি অতিবাহিত হইল । প্রভাতে ভূরিবস্ত্র স্বীয় ভূতির অনুরূপ সমারোহে বর ও কন্যা বিদায় করিলেন । কামন্দকী ও লবঙ্গিকা মালতীর সঙ্গে চলিলেন ।

নন্দন মালতীলাভে প্রফুল্ল হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ; নানা মঙ্গলবিধান অনুষ্ঠান পূর্ব্বক বর ও বধূ গৃহে নীত হইল । কামন্দকী বুদ্ধরক্ষিতার উপর মালতীবেশী মকরন্দের ভার সমর্পণ পূর্ব্বক নন্দনকে সভাজন করিয়া আশ্রমে গমন করিলেন । লবঙ্গিকা ও বুদ্ধরক্ষিতা দিবাভাগে ছলক্রমে মকরন্দকে গোপনে রাখিল । অপরাহ্ণে নন্দন মালতীর চিত্তানুবর্তন করিতে তাঁহার গৃহে আগমন করিলেন । প্রথমতঃ মালতীকে সপ্রেম সম্ভাষণ পূর্ব্বক নানা প্রীতিবাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । মালতী যেন লজ্জারশতই এক পাশ্বে অবগুষ্ঠিতবদনে নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন । নন্দন মালতীর শানন্দন পর্য্যন্তও করিলেন, তথাপি মালতী বদনোত্তোলন করিলেন না । পরিশেষে

নন্দন বলপূর্বক মালতীর অবগুণ্ঠন অপসারিত করিতে উদ্যুক্ত হইলে, মালতীবেশী মকরন্দ তাঁহার হস্তে হস্তাঘাত করিলেন । নন্দনের, তাদৃশ প্রত্যাদেশে বৈলক্ষ্য ও রোষবশতঃ, অধর স্ফুরিত, নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি, 'তুই কোমারবন্ধকী, তোর মুখাবলোকন করিতে চাই না' এই বলিয়া ক্রোধভরে গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন ।

সন্ধ্যার সময়, নন্দনের পরিণয়োপলক্ষে নন্দনের ভবনে অকালে কোমুদীমহোৎসব প্রবর্তিত হইল । সকল পরিজন উৎসবে উদ্বৃত্ত ও আকুলীভূত হইল । বুদ্ধরক্ষিতা সেই সময় মদয়ান্তিকাকে আনিয়া মকরন্দের সহিত সঙ্গত করিলে, অভিসন্ধি করিয়া, নন্দন ও মালতীর বিবাদরূতান্ত্র মদয়ান্তিকার নিকট নিবেদন পূর্বক মালতীর অনুময়্যার্থ তাঁহাকে মালতীর নিকট আনয়ন করিল । মকরন্দ উত্তরীয়াপবারিত শরীরে শয্যা-তলে নিদ্রাচ্ছলে শয়ান আছেন, লবঙ্গিকা পাশে উপবিষ্ট আছে । মদয়ান্তিকা মালতীর গৃহে প্রবেশপূর্বক মালতীর নিদ্রাতঙ্ক করিতে উপক্রম

করিতেই, লবঙ্গিকা নিবারণ পূর্বক বলিল, সখি! মালতী মনোভুঞ্জে নিতান্ত অসুস্থ আছেন, এই মাত্র তন্দ্রাগত হইলেন, নিদ্রাভঙ্গ করো না। ক্ষণেক শয্যাশ্রান্তে উপবেশনপূর্বক প্রতীক্ষা কর'। মদনাস্তিকা তথায় উপবেশন করিলেন ও লবঙ্গিকাকে জিজ্ঞাসিলেন, 'সখি! মালতীর মনোভুঞ্জের কারণ কি? লবঙ্গিকা বলিল, সখি! তোমার জ্যেষ্ঠ যে সুরসিক তাহাতে মালতীর মনোভুঞ্জ নিতান্ত অসম্ভব নয়। মদনাস্তিকা বুদ্ধ-রক্ষিতাকে সহোদনপূর্বক বলিলেন, সখি! বিপ-রীত দেখিলে! বুদ্ধরক্ষিতা বলিল, সখি! বিপরীত নয়; দেখ, অমাত্য মালতীর চরণানত হইলেও, মালতী লজ্জাধিক্য প্রযুক্তই তাঁহাকে, তাদৃশ প্রত্যাদেশ করিয়াছেন। মালতী নববধূ, তাহাতে তাঁহাকে উপালভ্য করা যায় না। বিশেষতঃ যোষা-জাতি কুসুমসমধর্ম্মা, অতিসুকুমার পদ্ধতি অবলম্বন পূর্বক তাহাদিগকে আয়ত্ত করিতে হয়। লবঙ্গিকা রোদন করিতে করিতে বলিল, 'সখি! সকলেই কুলকুমারীগণের করগ্রহণ করিয়া থাকে, কিন্তু কেহই দুঃসহ কটুবাক্যানলে দগ্ধ করেন না। কেহ

অসহ্য হৃদয়শল্য আমরণ কখনই বিস্মৃত হইবার নয় । ইহাতে পতিগৃহবাসে নিতান্ত বিরাগ জন্মে ও এইনিমিত্তই প্রীজন্ম বান্ধবজনের নিতান্ত স্খাৎসাদ' ।

লবঙ্গিকা এই কথা বলিতে, মদয়ন্তিকা বুদ্ধ-
রক্ষিতার মুখে, নন্দন মালতীকে কোমারবন্ধকী
বলিয়াছেন, শ্রবণ করিয়া কর্ণে হস্তার্পণ ও
লজ্জায় মুখ অবনত করিলেন । ক্রমে পরে
বলিলেন, 'যাহা হউক, যদিও আমার ভ্রাতার দোষ
হইয়া থাকে, তথাপি তিনি স্বামী বলিয়া তাঁহার
চিত্তমোদন করা তোমাদের উচিত । বিশেষতঃ
তিনি যে কটু কথা প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা
নিতান্ত অমূলক নহে ; মালতীর মাধবে অনুরা-
গবিষয়ক লোকাপবাদই তাহার মূল । 'যাহা
হউক, প্রিয়সখি ! এখন যাহাতে ভ্রাতার হৃদয়
হইতে ঈদৃশ অপক্কাতিনিবেশ দূরীকৃত হয়, তা-
হাতে সৰ্ব্বথা যত্নবতী হইবে ; নতুবা মহাদোষের
কথা' ।

লবঙ্গিকা বলিল, 'সখি ! বৃথা লোকাপবাদ
শ্রবণে তোমারও তাহাতে আস্থা জন্মিয়াছে, ও

কথায় আর উত্তর দেওয়া উচিত নয়'। মদয়ন্তিকা বলিলেন, 'লবঙ্গিকে! কোপের বিষয় নয়; বল দেখি. সে দিন কুসুমাকরোদ্যানে মালতী ও মাধবের স্নেহমধুর অন্যান্য দৃষ্টিসংভেদ ও মালতীর দান-বৃত্তান্ত শ্রবণে উভয়ের মন মুখকমল কে না লক্ষ্য করিয়াছে। বিশেষতঃ সে মহান্নভবের মূর্ত্যভঙ্গে মাধব মালতীকে হৃদয় ও জীবিত প্রীতিদায়স্বরূপে অর্পণ করিলেন, তুমিও, প্রিয়সখি! তাহা স্বীকার করিয়া লইলে।

এই কথা বলিতেই লবঙ্গিকা বলিল, 'সখি! কোন মহান্নভবের মূর্ত্যভঙ্গের কথা বলিলে? মদয়ন্তিকা বলিলেন, 'মনে নাই, যিনি সকললোকসারভূত স্বকীয় জীবনও পণপূর্বক শার্দূলগ্রাস হইতে আমার প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন'। এই বলিতে বলিতে তাঁহার গাত্রে পুলকরাজি আবির্ভূত হইল। লবঙ্গিকা বলিল, 'বুঝিয়াছি, মকরন্দের কথা বলিতেছ।' 'যাহা হউক, মালতীর উপর যে দোষারোপ করিলে, ভাল, তাহা স্বীকার করিলাম; কিন্তু তুমি কুলকুমারী, মকরন্দের কথায় তোমার গাত্র কেন রোমাঞ্চিত হইল।

মদয়ন্তিকা লজ্জাবনতবদনে বলিলেন, ‘সখি! আমায় উপহাস কর কেন, সে আত্মনিরপেক্ষ পরোপকারির নামস্মরণেও আমার চিত্ত প্রীতিপূর্ণ হয়’। লবঙ্গিকা বলিল, ‘আর ছলে প্রয়োজন কি, আমরা সমুদায় জানি, এখন কিরূপে সময় অতিবাহন করিতেছ, বল; এস, বিশ্বস্তগর্ভ কথায় সুখে কালযাপন করি’। বুদ্ধরক্ষিতাও তাহাতে সন্মতি প্রদান করিল।

মদয়ন্তিকা দেখিলেন, আর সময়ের উপায় নাই, বুদ্ধরক্ষিতাও লবঙ্গিকার মতে মত প্রদান করিল, অগত্যা। এতদিনের মনের কথা অভিন্যস্ত করিতে আরম্ভ করিলেন। ‘সখি! প্রথমতঃ বুদ্ধরক্ষিতার মুখে সেই মহাত্মার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাকে দেখিবার অভিলাষে চিত্ত নিতান্ত অস্থির ও উদ্বেগে আকুল হইয়া উঠিল। অনন্তর বিধিনিয়োগবশতঃ সে দিন কুসুমাকরোদ্যানে তাঁহার মনোহর রূপ দর্শনে হৃদয়রাগ এত দূর বিজুস্তিত হইয়াছে, যে অন্তঃকরণের সান্ত্বনাৰ উন্মথিত হইয়াছে; একান্ত বিনোদনবিহীন ও অশরৎ হইয়াছি। এখন এ হতজীবনের শেষ হইলেই

নিরুতি প্রাপ্ত হই; কেবল বুদ্ধরক্ষিতাই প্রত্যাশা
প্রদান করিয়া তাহাতে পরিপস্থিত হইয়াছে ।
মনে মনে অবিরত মনোরথজালে উগাত্ত হইয়া
সতত স্থপ্নে ও সঙ্কল্পে তাঁহারই মনোহর বপুঃ
অবলোকন করি, তদবসরে উভয়ে কতই মনো-
মত স্মৃখে মত্ত থাকি; কিন্তু মন্দভাগিনীর মুখ
কতক্ষণ, তৎক্ষণাৎ জীবলোক শূন্যারণ্যসদৃশ
প্রতীত হয়' ।

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এদিকে দ্বিতীয়-
প্রহরসূচক পটছায়া উদ্ভূত হইল । মদয়স্তিকা
রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া, নন্দনকে আনিয়া
মালতীর উপর অন্তর্নীত করিবেন, এই মানসে
গাত্রোথান করেন, অমনি মকরন্দ মুখাবরণ উদ্ঘা-
টনপূর্বক তাঁহার চক্ষুধারণ করিলেন । মদয়-
স্তিকা, মালতীর বৃষ্টি নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, মনে
করিয়া নেত্রপাত পূর্বক মকরন্দকে দেখিয়া সাধ-
সভরে বিহ্বল হইয়া উঠিলেন । বুদ্ধরক্ষিতা বলিল
'মখি ! এতক্ষণ যাহার কথা কহিতেছিলে ; এই
সেই তোমার হৃদয়বল্লভ । এখন নিশীথসময়,
সকল পশ্চিজন উৎসবে ক্লান্ত হইয়া প্রসুপ্ত হই-

যাছে । চতুর্দিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন, নৃপূর উৎ-
ক্ষেপ কর, এস, মালতী ও মাধব যথায় আছেন,
তথায় গমন করি' । মদরস্তুকা সহসা মালতী ও
মাধবের পরিণয়সংবাদ শ্রবণে বিস্মিত হইলেন
ও নন্দন কিকপে বঞ্চিত হইলেন বুদ্ধরস্তুতার
মুখে সবিশেষ অবগত হইয়া অগ্রপাত করিতে
লাগিলেন ।

তদনন্তর সকলে পক্ষদ্বার দিয়া অমাত্যবেশে
হইতে বহির্গত হইলেন ও রাজমার্গ দিয়া,
মালতী ও মাধব যে উদ্যানে আছেন, তদভিমুখে
গমন করিলেন । পথে যাইতে যাইতে রাজ-
প্রাসাদের নিকট নগররক্ষী পুরুষগণ তাঁহাদিগকে
অভিযোগ করিল; ও তথায় গোলযোগ হইতে
হইতে মহা জনসম্মতি উপস্থিত হইল । এদিকে
নিশানাথ রজতরজ্জুসদৃশ রশ্মিজাল প্রসারণপূর্বক
তমোরাশি ভেদ করিতে আরম্ভ করিলেন ।
নৃপতি মহাকলরবে, বৃত্তান্ত কি, দেখিতে সৌখ্য-
পরি আকৃষ্ট হইলেন ও সমুদায় বৃত্তান্ত সবিশেষ
শ্রবণ করিয়া রোষভরে তাঁহার নয়ন আরক্ত,
অধর ক্ষুরিত হইতে লাগিল । ভূরিবহু ও নন্দনও

তথায় উপস্থিত হইয়া বৃত্তান্ত জানিয়া লজ্জায়
 অবনতবদন ও ক্রোধে জ্বলিতে লাগিলেন। মক-
 বন্দ এইরূপ গোলযোগ হইবার অপ্রেমই মদয়ন্তি-
 কাকে লবঙ্গিকা ও বুদ্ধরক্ষিতার সহিত মাধবের
 নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। মাধব দীর্ঘকাতটে
 কেঁদরকোবাহী মলয়মাকুতহিল্লোলে চন্দ্রাতপে
 মালতীর সহিত রসপ্রসঙ্গে কালহরণ করিতেছি-
 লেন, সহসা লবঙ্গিকার মুখে বরষার-বিপত্তির
 বিবরণ শ্রবণে আপনায় নৈসর্গিক অময়োচিত
 পুরুষকর আবিষ্কারপূর্বক মকরন্দে আত্মকুল্য
 ভ্রুতে গমন করিলেন। মালতী, লবঙ্গিকা,
 মদয়ন্তিকা ও বুদ্ধরক্ষিতা এই উদ্যানে অবস্থিতি
 করিতে লাগিলেন। মাধব দ্রুতবেগে জনতা-
 মধ্যে প্রবেশ করিয়াই এক জন মলের দ্রুত হইতে
 দ্রীক তরবারি ও অন্যান্য শস্ত্র বলপূর্বক গ্রহণ
 করিয়া অসাধারণ পৌরুষ প্রকাশ করিতে লাগি-
 লেন। ক্ষণকাল যোরতর যুদ্ধ হইল, মাধব
 একাকী অশেষবিধ রণনৈপুণ্য সহকারে মলদি-
 গ্ধকে পরাজিত করিলেন।

নুপতি মাধবের জয়সাধন পৌরুষ

হইয়া বিরোধ নিবারণের অনুমতি করিলেন ;
ও মাধব ও মকরন্দকে আপনার নিকট সৌখ্য-
পরি আনাইয়া মাধবের বিস্তর স্তুতিবাদ করিতে
লাগিলেন । অনন্তর কলহংসকের মুখে উভয়ের
পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া মাধব ও মকরন্দের যৎপরো-
নাস্তি বহুমান করিলেন । ভূরিবহু ও নন্দনকে
মানা মধুরবচনে বুঝাইয়া তাঁহাদের বৈলক্ষ্য ও
কোপশাস্তি করিলেন । মাধব ও মকরন্দ তখন-
কার মত নৃপতির নিকট বিদায় লইয়া উদ্যানে
গমন করিলেন ।

তাঁহারা উদ্যানে প্রবেশ পূর্ব্বক দীর্ঘিকাতটে
আসিয়া কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । ইত-
স্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । লতাবিটপ-
মধ্যে অন্বেষণ করিতে করিতে লবঙ্গিকা ও মদয়-
ন্তিকার সহিত সাক্ষাৎ হইল ; মাধব ব্যগ্রস্বরে
তাঁহাদের নিকট মালতীর কথা জিজ্ঞাসা করাতে
মদয়ন্তিকা বলিলেন, ‘মহাভাগ ! আপনি উদ্যান
হইতে বহির্গত হইতেই মালতী আপনাকে সাব-
ধান করিতে লবঙ্গিকাকে আপনার নিকট প্রেরণ
করিলেন ও ভগবতী কামন্দকীর নিকট সম্বাদায়

দিতে বুদ্ধরক্ষিতাকে পাঠাইলেন। ক্ষণেক পরে
লবঙ্গিকার বিলম্ব দেখিয়া উৎসুক্যপ্রযুক্ত লবঙ্গি-
কাকে দেখিতে অগ্রসর হইলেন, আমি দীর্ঘিকা-
তটেই উপবিষ্ট রহিলাম। কিঞ্চিৎ পরে আমিও
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া আর তাহাকে
কোথাও দেখিতে পাই না। এখন আমরা অন্বে-
ষণ করিতেছি, আপনারাও উপস্থিত হইলেন।

মাধব এই কথা শুনিয়া শোকাকুলচিত্তে বি-
হ্বল হইয়া সংসার শূন্য দেখিতে লাগিলেন ও
তাহার কপোলযুগলে অশ্রুধারা বহিতে লাগিল।
মকরন্দ বলিলেন, 'বয়স্য ! স্থির হও ; কামন্দকীর
নিকট যাইবারও সম্ভাবনা আছে'। পরে সকলে
কামন্দকীর আশ্রমে গমন করিলেন ; কিন্তু সে-
খানেও দেখিতে পাইলেন না। কামন্দকী মাল-
তীর সহসা অদর্শনবৃত্তান্ত শ্রবণে অত্যন্ত বিস্মিত
হইলেন। মে রাত্রি অতিবাহিত হইল, প্রভাতে
কামন্দকী সর্বত্র মালতীর অনুসন্ধান করিলেন,
কিন্তু কোথাও উদ্দেশ্য পাইলেন না।

মাধব অত্যন্ত অধীর হইলেন ও মালতীবিরহে
আক্লিষ্ট প্রাণে দর্শনে অসহিষ্ণু হইয়া পদ্মাবতী

পরিত্যাগপূর্বক বৃহদ্রোগীশৈলকান্তরে বাস করিবার অভিপ্রায়ে তথায় গমন করিলেন। মকরন্দ ও বয়স্যের গতি অবলম্বন করিলেন। কামন্দকী ও লবঙ্গিকাও মালতীশোকে কাতর হইয়া জনস্থান পরিত্যাগ পূর্বক, মাধব যথায় গমন করিলেন, সেই বনেই প্রস্থান করিলেন। মদয়ন্তিকা ও বুদ্ধরক্ষিতাও তাঁহাদের অনুগামিনী হইলেন।

মকরন্দ পর্বতকান্তরে উপস্থিত হইয়া বয়স্যের শোকাহত চিত্ত বিনোদনাভিপ্রায়ে বলিলেন, “বয়স্য ! দেখ, বিকসিত কদম্ব ও লোধু কুম্বুজ-জালে বনস্থলী কি রমণীয় শোভা প্রাপ্ত হইয়াছে। নিরুপরিণীকচ্ছে অভিনব কন্দলীদল উদ্ভিন্ন ও মনোহর কেতকসৌরভে ভ্রমরগণ আকুল হইয়া উড়ীন হইতেছে। প্রস্ফুটিতকুটজশোভা শিখরপ্রদেশে মত্ত শিখণ্ডিগণ নৃত্য করিতেছে ও মানুদেপে মেঘমালা বিতানস্বরূপে লম্বিত আছে”।

মাধবের শোকশাস্তি দূরে থাক, আরও কাতর হইয়া উঠিলেন ও সাক্ষররনে বলিলেন, “সখে ! সত্য, বনস্থলী অতি রমণীয়, কিন্তু ইহা দর্শনে চিত্ত নিভাস্ত আকুল হইতেছে। এখন

ঐশ্ব্যাবসান হইয়াছে, বর্ষা প্রারম্ভ । অর্জুন সর্জ-
সৌরভবাহী পৌরস্তা বগ্ধানিলে নীল জলদজাল
আন্দোলিত হইতেছে, শিশির সমীরণহিল্লোলে
কুতন জলকণা সঞ্চালিত ও গাত্রে পতিত হই-
তেছে ও মত্ত নীলকণ্ঠসমূহ মধুর কেকাধ্বনি
করিতেছে । হা প্রিয়ে মালতি ! কিরূপে স্থিরচিত্ত
হই” । এই বলিয়া মূচ্ছিত হইলেন ।

মকরন্দ, বয়স্য দুঃসহ শোকতরে চেতনাশূন্য
হইলেন, দেখিয়া অতিকাতর হইয়া উঠিলেন ।
তিনি, “হা ভোঃ কষ্ট, কি হইল, মালতীনয়নের
পূর্ণ শশিমণ্ডল অন্তগত ও জীবলোকের সার
বিলীন হইল । অদ্য মূর্তিমান মহোৎসব পরিস-
মাণ্ড হইল । হা মাতঃ হৃদয় বিদলিত, দেহবন্ধ
বিস্রম্ব ও জগৎ শূন্যস্বরূপ প্রতীত হইতেছে ।
হা সখি মালতি ! এখনও কিরূপে ঈদৃশ নিষ্করণ
চিত্তে স্থির রহিয়াছ । তখন ইঁহাতে তোমার
প্রণয়তৃষ্ণা ব্যাহত হওয়াতে, তাদৃশ অসদৃশ সাহ-
সে প্রবৃত্ত হইয়াছিলে, এখন নিরপরাধে কি হেতু
ঈদৃশ দারুণ ব্যবসায় আরম্ভ করিলে । হা বয়স্য
হৃদয়ানন্দ ! তুমি চন্দনরসস্বরূপ গাত্র শীতল ও

শারদেন্দুর ন্যায় নয়ন পরিতৃপ্ত করিতে ; নিষ্করুণ কাল মদীয় জীবনস্বরূপ তোমায় অপহরণ করিয়া আমারও জীবনশেষ করিল। অকরুণ! স্মিতোজ্জ্বল নয়ন উন্মীলন কর, মধুর বাক্য প্রদান কর, আমি তোমার নিতান্ত অনুরক্ত”। এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

ক্ষণকাল পরে মাধব নবশীকরাসারসেকে সংস্থা লাভ করিলেন ও “একুপ বিজন বিপিনে কে আমার বার্তাহর হইয়া ঐদৃশ মন্দভাগ্যের চিত্ত প্রাশস্ত করিবে” এই বলিয়া গাত্রোত্তান করিলেন। অনন্তর সম্মুখে অদিশিখরলগ্নিনী নৃতন তোরণ-ইমালা অবলোকনপূর্বক সাদরচিত্তে দণ্ডায়মান হইলেন ও ক্রুতাঞ্জলিপুটে কুশলবাদপূর্বক নিবেদন করিলেন, ‘ভগবন্ জীমূত! তুমি ভুবনমধ্যে ইতস্ততঃ সতত বিচরণ করিয়া থাক ; যদি কোথাও প্রিয়তমা মালতী তোমার দৃষ্টিপথে পতিত হন, তবে প্রথমতঃ সান্ত্বনাবাক্যে তাঁহাকে প্রবোধ প্রদানপূর্বক মদীয় অবস্থা সবিশেষ বিজ্ঞাপন করিবে ; কিন্তু যেন তাহাতে আয়তাক্ষীর আশা-তত্ত্ব কোন প্রকারে উচ্ছিন্ন না হয়, কেন না আশাই

স্ত্রীহার জীবনের বন্ধনস্বরূপ'। মেঘ অচেতন,
বায়ুবেগে স্থানান্তরে চলিয়া গেল।

মাধব গিরিপারিসরে ইতস্ততঃ পরিক্রম করিতে
লাগিলেন ও কান্তারচারি জঙ্ঘদিগকে উদ্ধস্বরে
সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, 'ভোঃ অরণ্যচারি সঙ্ক-
গণ! তোমাদিগকে প্রণতিপূর্বক একটি কথা জি-
জ্ঞাসা করি, অবধান প্রদান কর। তোমরা মতত
এই ভূধরকান্তারে অবস্থিতি কর, এখানে একটি
সর্বদাক্ষুন্দরী কুলবধ তোমাদের দৃষ্টিগোচর হই-
য়াছে ও তাঁহার কি দশা ঘটিয়াছে, বলিতে পার?
ভোঃ কষ্ট! নৃত্যোন্মত্ত নীলকণ্ঠ কে কারবে আমার
বচন তিরোহিত করিল। মত্ত চকোর অনন্যামনা
হইয়া সানন্দ সহচরীর অভিসরণ করিতেছে। এ-
খানে গজযুধাধিপ নানা চাতুর্য্য সহকারে স্বীয়
কান্তার অনুবর্তন করিতেছে; কখন প্রেমোন্মত্ত
চিহ্নে প্রিয়তমার বদনে ভুক্তাবলিষ্ট শল্লকীকিসলয়
প্রদান করিতেছে, কখন পর্যায়পাতিত কণ্ঠযুগলে
তাহার গাত্রে বায়ুবীজন করিতেছে, কখন দন্ত-
কোটি দ্বারা তাহার গাত্রকণ্ঠা নিধারণ করি-
তেছে, ও করিণী মীলিতনয়নে স্থির হইয়া দৃষ্টি-

সম্মান আছে । কোথায় যাই, কে আমার প্রার্থনা গ্রাহ্য করিবে, অর্থির কোথাও স্থান নাই । হা বয়স্ক মকরন্দ । তুমি কোথায়' এই বলিয়া বিরত হইলেন ।

মকরন্দ, মাধব তাঁহাকে অন্ত্রেষণ করিতেছেন, শুনিয়া তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া সম্মুখে আসিলেন । মাধব বলিলেন, 'প্রিয়বয়স্ক ! তুমি আলিঙ্গন পূর্ব্বক আমায় সম্ভাবন কর, প্রিয়তমার আর আশা নাই, আমি পরিশ্রান্ত হইয়াছি' এই বলিয়া মূচ্ছিত হইলেন । মকরন্দ মাধবকে ক্ষণে ক্ষণে মূচ্ছিত ও উদ্ভাদগ্রস্ত দেখিয়া ব্যাকুলচিত্ত হইয়া উঠিলেন ও বয়স্কের জীবনে নিতান্ত নিরাশ হইয়া নানা করুণবচনে হৃদয়ের শোক অভিব্যক্ত করিতে লাগিলেন । "বয়স্ক ! মদীয় হৃদয় স্নেহাতিশয় প্রযুক্ত বিনা কারণে তোমার অনিষ্টাশঙ্কার কম্পিত হইত, এখন সে সমুদায়ের শেষ হইল । সখে ! পূর্ব্বে তোমার তাদৃশ শোচনীয় অবস্থা অবলোকন করিয়াও তোমায় জীবিত দেখিয়া কথঞ্চিৎ শান্ত ছিলাম, কিন্তু ইদানী কায় ভারভূত,

জীবন বজ্রকীলসদৃশ ও ইন্দ্রিয়গণ নিষ্ফল হইল । সময় দুরতিবাহ্য হইয়া উঠিল । এখন এ হতনয়নে তোমার জীবনাবসান দেখিব বলিয়া কি জীবিত আছি । আমি এই গিরিশিখর হইতে পটলাবতীতে আত্মনিষ্ক্ষেপপূর্ব্বক তোমার অগ্রসর হই । হা কষ্ট ! এই সেই নীলোৎপলসুন্দর শরীর ! নবানুরাগবশতঃ নানাবিভ্রমাকুল মালতী-নয়ন যাহার মধুপান করিয়াছিল ও আমি যাহার গাঢ় পীড়নে অসাধারণ পরিতৃপ্তি প্রাপ্ত হইয়াছি । সখে ! বিশদ শশিকলা সমগ্র কলায় পরিপূর্ণ ও রাহুর করাল মুখকন্দরে পতিত হয়, নিবিড় নীল জলধর গগনমণ্ডল ব্যাপ্ত করে ও বায়ুবেগে পুনর্বার বিশীর্ণ হয়, মনোহর বিটপী কলপল্লবে শোভা পায় ও বন্যগ্নিতে দগ্ধ হয়, তুমিও শৈশবেই অসামান্য গুণমহিমায় লোকের চুড়ামণি হইয়াছিলে ও অকালে-হতকাল তোমায় হরণ করিল । হা বয়স্ক ! তোমা বিনা এই মন্দভাগ্য মুহূর্ত্তমাত্রও জীবিত থাকিবে, তাহা মনেও করো না । জন্মাবধি নিরবধি সহবাসপ্রযুক্ত জননীস্তন্যও একত্র পান করিয়াছি, এখন তুমি একাকী

বজ্রদত্ত নিবাপসলিল পান করিবে, ইহা নিতান্ত
 অন্যায়্য” এই বলিয়া মাধবকে জগের মত আলি-
 জ্ঞন করিলেন। অনন্তর গাত্রোত্থান পূর্বক,
 ‘ভগবন্ গোঁরীপতে ! প্রিয়বরস্তোর যথায় জন্ম
 হইবে, আমারও যেন তথায় জন্মগ্রহণ হয় ;
 জন্মান্তরেও যেন ইঁচারই সহচর হইতে পাই’
 এই বলিয়া সন্নিহিত গিরিশিখর হইতে পাটগা-
 বতীতে আত্মসমর্পণ করিতে উদ্যত হইতেই, এক
 যোগিনী নিবারণপূর্বক জিজ্ঞাসিলেন, ‘বৎস !
 তুমি কে, কি নিমিত্তই বা ঈদৃশ সাহসে প্রবৃত্ত
 হইয়াছ’। মকরন্দ বলিলেন, ‘অয় ! আমার নাম
 মকরন্দ, আমার প্রিয়স্বজ্ঞ মাধব মালতীশোকে
 জীবন-সময় প্রাপ্ত হইয়াছেন ; আমি, তাঁহার
 জীবনাবসান না দেখিতে হয়, এই অভিপ্রায়ে
 অগ্রেই জীবনত্যাগে প্রবৃত্ত হইয়াছি। অয় ! তুমি
 কে কি নিমিত্তই বা আমার এ অধ্যবসায়ে বিঘ্ন
 করিতেছ’। যোগিনী বলিলেন, ‘আমি ভগবতী
 কামন্দকীর চিরন্তন অন্তেবাসিনী সৌদামিনী ;
 মালতীর অভিজ্ঞান লইয়া আসিয়াছি ; এই
 দেখ বকুলমালা’। মকরন্দ সহসা মালতীর অভি-

জ্ঞান দর্শনে আনন্দসাগরে মগ্ন হইলেন ও যোগিনীকে মাধবের নিকট লইয়া গেলেন ।

মন্দ মন্দ শীতল সমীরণহিল্লোলে মাধবের প্রতিবোধ হইল । তিনি মূচ্ছাভঙ্গে কাতরহৃদয়ে সমীরণকে সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, ‘ভগবন্ পৌরস্ত্য পবন ! ঈদৃশ জলদজাল ভুবনমণ্ডলে বিকীর্ণ কর, চাতক ও উদ্ভীষ ময়ূরগণের প্রমোদ প্রদান কর ; আমার মোহপ্রাপ্ত মুখ ভঙ্গ করিয়া তোমার কি লাভ হইল । যাহা ইউক দেব পবন । তথাপি তোমার নিকট এই প্রার্থনা, যে বিকসিত কদম্বকুম্বের রজঃসহকারে প্রিয়তমার নিকট আমার জীবন বহন কর, অথবা তাঁহার সন্দেশ দিয়া আশ্রয় সূত্র কর’ । এই বলিয়া কৃতাজ্জলিপুটে প্রণাম করিতেই সৌদামিনী আকাশ হইতে তাঁহার অঞ্জলিতে মালা প্রক্ষেপ করিলেন । মাধব মালা পাইয়া যেন মালতীই হস্তে প্রাপ্ত হইলেন । তখন তাঁহার মনে মনে কিঞ্চিৎ অভিমানের উদয় হইল ও মালতীকে সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, ‘অয়ি প্রিয়ে ! আমার কি অবস্থা হইয়াছে তাহাতে কি একবার দৃষ্টিপাত করিতে নাই । আমার হৃদয়

বিদীর্ণ, অক্ষদন্ত ও জীবন উন্মূলিতপ্রায় হইয়াছে।
এ পরিভ্রাসের সময় নয়, স্থিরিত অগ্রসর হইয়া
আমার নয়নানন্দ বিতরণ কর'। পরিশেষে চারি-
দিক শূন্য দেখিয়া পুনর্বার পূর্বাভ্রাস প্রাপ্ত হই-
লেন। মকরন্দ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, বরমা !
এই যোগিনী মালতীর অভিজ্ঞান লইয়া আসিয়া-
ছেন।

মাধব এই কথা শুনিয়া যোগিনীকে প্রণাম
করিলেন ও বাগ্রচিত্তে মালতীর বিবরণ জিজ্ঞা-
সিতে সৌদামিনী বলিলেন, 'বৎস ! তুমি করা-
লারতনে অঘোরঘণ্টের প্রাণসংহার করিয়া বিষম
কালগ্রাস হইতে মালতীর জীবনরক্ষা করিয়া-
ছিলে। কপালকুণ্ডলা গুরুর প্রাণসংহারে তোমার
উপর তদবধিই কুপিত ছিল।' অনন্তর সুযোগ
ক্রমে উদ্যানে মালতীকে একাকী পাইয়া শূন্যমার্গে
তাহাকে শ্রীপর্বতে লইয়া গিয়াছে। তাহার প্রাণ-
সংহারে উদ্যত হইয়াছিল, আমি তাহাকে অনেক
ভৎসনা করিয়া মালতীর জীবনরক্ষা করিয়াছি ;
এবং তাহার অভিজ্ঞান লইয়া তোমাদের সাম্ব্যনা
করিতে আসিয়াছি। কপালকুণ্ডলার দুষ্চরিত

শ্রবণে, মাধবের হৃদয় কাঁপিতে লাগিল। সৌন্দ্যমিনী বলিলেন, ‘আমি এখন আক্ষেপণী বিদ্যা অনুষ্ঠান করি, তাহা হইলে তোমার মালতীর সহিত পুনঃসামাগম হইবে’। এই বলিয়া মাধবের সহিত তিনি অন্তর্হিত হইলেন।

দেখিতে দেখিতে চারি দিক অন্ধকারারত হইল। মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ স্ফুর্তি পাইতে লাগিল। মকরন্দ শক্তিচিহ্নে কান্তারগহনে কামন্দকীকে অশ্বেষণপূর্বক তাঁহাকে সমুদায় রক্তান্ত নিবেদন করিলেন। কামন্দকী লবঙ্গিকা প্রভৃতি সকলেই দুঃসহ শোক সহিতে অসমর্থ হইয়া গিরিশিখর হইতে পতনে উদ্যত হইয়াছিলেন, মকরন্দের নিকট মালতীর সমাচার শ্রবণে নিবৃত্ত ও তমঃ ও বিদ্যুদ্বিলাসে বিস্ময়াপন্ন হইলেন। ইতিমধ্যে মাধব মালতীকে ধারণপূর্বক তথায় অবতীর্ণ হইলেন।

মালতীকে মোহিত দেখিয়া মকরন্দের হর্ষবিষাদ উপস্থিত হইল। মাধব বলিলেন, আমরা আশিতেছি, পথে এক বনেচর নিবেদন করিল যে ‘ভূরিবস্তু মালতীশোকে সংসারে বিরক্ত হইয়া অশ্রি-

পতনে উদ্যত হইয়াছেন। এই কথা শুনিয়াই মালতী মুচ্ছিত হইলেন। সোদামিনী অমাত্যকে সমাচার দিতে গিয়াছেন। ক্ষণেক পরে মালতী সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন। ইতিমধ্যে, ‘ভূরিবসু মালতীর সমাচার অবগে অগ্নিপতন হইতে নিবৃত্ত ও প্রকুলচিত্ত হইয়াছেন’ ইত্যাকার আকাশবাণী উদ্ভূত হইল। মালতী কামন্দকীকে প্রণাম করিলেন, কামন্দকী মালতীর হস্তধারণপূর্বক ভূমি হইতে উত্তোলন করিয়া আলিঙ্গন ও মস্তকে আঘাণ করিলেন। সকলে পরস্পর আলিঙ্গন করিল।

অনন্তর সোদামিনী এক লেখহস্তে তথায় উপস্থিত হইয়া কামন্দকীকে প্রণাম করিলেন। কামন্দকী সান্তিশয় বহুমানপূর্বক সোদামিনীকে আলিঙ্গন করিলেন। সোদামিনী, ‘পদ্মাবতীশ্বর নন্দনের সম্মতি লইয়া ভূরিবসুর সমক্ষে লিখিয়া মাধবকে এই পত্র প্রেরণ করিয়াছেন’ এই বলিয়া কামন্দকীর হস্তে পত্র প্রদান করিলেন। কামন্দকী পত্র উদঘাটনপূর্বক পাঠ করিতে লাগিলেন। “স্বস্ত্যস্ত বঃ, তুমি সৎকুলোদ্ভূত ও নানাগুণ-

ভূষিত ; তোমার প্রতি সাতিশয় সম্মুখ হইয়াছি ;
 অতএব তোমার প্রীতিহেতু তোমার বয়সা মকর-
 ন্দকে মদয়ন্তিকা প্রদান করিলাম” । পত্রপাঠে
 কামন্দকী নন্দন চইতে নিভীক চইলেন । সকলে
 সানন্দ হইল । মাধব মালতীলাভে ও মকরন্দ
 মদয়ন্তিকা প্রাপ্তে পরিভূপ্ত হইলেন ।

